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INTRODUCCIÓN 
 
 
Esta monografía está vinculada al proyecto ficción, disidencia y distopía del Semillero de 
Sociocrítica que se encuentra adscrito al Grupo de Investigación Crítica y Creación de la 
Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad Tecnológica de Pereira, avalado por 
Colciencias en la categoría C. A través de esta investigación se pretende advertir la presencia de 
la ciudad de Los Ángeles y las heterotopías en la novela Pulp de Charles Bukowski, escritor 
norteamericano del siglo XX.  
La pregunta esencial a la que se intentará dar respuesta en la presente disertación es ¿Cuál es el 
papel que cumple la ciudad en la novela Pulp de Charles Bukowski? Este interrogante se dio a 
partir de la casi nula labor investigativa que se ha dado en el ámbito académico sobre la obra de 
Bukowski, muestra de ello es que en las principales universidades de Latinoamérica se 
encontraron solamente alrededor de cinco tesis que tienen como punto de partida a este autor, 
las cuales abarcan algunos aspectos que conforman dicha narrativa, pero ninguna acerca del 
tema de la ciudad ni de la novela Pulp. Por ende, se pretende sacar a relucir la obra de este 
autor tan importante para la literatura norteamericana del siglo XX desde un foco de estudio 
que no tiene precedentes como lo es la ciudad, factor que, como se demostrará, es sumamente 
relevante en su propuesta. Incluso a nivel mundial, se pueden encontrar una serie de autores que 
son eruditos en la literatura bukowskiana, como David Stephen Calonne, Neeli Cherkosvki, 
Eduardo Iriarte, Abel Debritto y Eduardo Boga, los cuales han estudiado su obra desde 
diferentes enfoques y a partir de los distintos géneros en los que él se desempeñó, como la 
poesía, el ensayo, la novela y el cuento, pero ninguno, a excepción de Cherkovski – aunque este 
es su biógrafo, no un crítico ni investigador literario –, ha hecho notar la relevancia que 
constituye la ciudad de Los Ángeles en todos estos géneros, pues los transversaliza. 
Para responder a esta pregunta, se plantearon tres capítulos, cada uno con una secuencia 
específica que ayudará a ir estableciendo las conexiones pertinentes para dilucidar el papel 
protagónico que juega la ciudad tanto en Pulp como en otras obras de Bukowski. El primer 
capítulo se centra en especificar por qué se considera la literatura del escritor norteamericano 
como literatura independiente, apartándolo de las consideraciones que lo catalogan como eje 
fundamental del llamado realismo sucio y que él nunca nombra en su obra, a la vez que se 
refuta la idea harto expandida de que pertenecía a la Generación beat, hecho totalmente falso. 
Esta falta de pertenencia a cualquier grupo intelectual o artístico podría ser una de las razones 
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por las que es tan poco estudiado, ya que desdeñaba no en pocas ocasiones a la academia y su 
rigurosidad. En este mismo capítulo se explica el concepto de marginalidad desde el urbanismo 
de Doré y Delfino, acuñándolo y expandiéndolo también a la literatura. Para finalizar el 
apartado, se esclarece ampliamente la concepción de las heterotopías – los espacios otros – de 
Michel Foucault y los No-Lugares, término que se extrae del magister colombiano Mario 
Armando Valencia.  
En el segundo capítulo, se demuestra la relación tan estrecha que existía entre Charles 
Bukowski y la ciudad de Los Ángeles, en la cual vivió casi la totalidad de su vida, exceptuando 
sus primeros tres años en Alemania, su país natal, y los años de la década de 1940 donde vagó 
por todo el país. Para este propósito se tomó como referencia la biografía escrita por Neeli 
Cherkovski, Hank: la vida de Charles Bukowski. En la segunda parte, se muestra sucintamente 
cómo juega el papel de la ciudad en las obras narrativas más aclamadas del autor, para 
establecer una especie de antesala a su última novela, Pulp, en la que se centrará el resto de la 
monografía. 
El tercer capítulo tiene cuatro ejes fundamentales. En la primera parte, se analiza el concepto de 
literatura Pulp, se establece la similitud y la diferencia de su obra con este subgénero, y con la 
literatura gráfica en general, basándose en el prólogo que hizo Calonne al último libro póstumo 
publicado por Anagrama de Bukowski, Las campanas no doblan por nadie. Luego, se hallan y 
se explican las heterotopías existentes en Pulp, que constituyen una imagen fragmentada de la 
ciudad. A partir de esto surge el tercer eje, y es que las calles y las aceras en Pulp es a la vez 
heterotopía y un modo de concebir la ciudad llamado deriva; en ese apartado se explica este 
híbrido. Por último, ya que se detalló la ciudad a partir de las heterotopías, se pasa a analizar la 
ciudad como ente en el que confluyen ellas; es decir, el centro de estudio del último eje es la 
ciudad en abstracto en Pulp, luego de una introducción donde se reflexiona sobre la ciudad 
desde distintas disciplinas como la historia, la filosofía y el urbanismo.  
En el cuarto y último capítulo se realiza una secuencia didáctica donde se lleva al aula dos 
cuentos de Charles Bukowski, Clase y Deje de mirarme las tetas, señor. Esto se hace para 
presentarle a los estudiantes otra visión de la literatura, la que está por fuera del canon y tiene el 
humor como uno de sus puntos esenciales.  
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CAPÍTULO 1. LITERATURA INDEPENDIENTE: EXPRESIONES MARGINALES Y 
HETEROTOPÍAS 
 
Una noche, borracho, alzó su copa y dijo: 
«Gracias, padre, por mis poesías y relatos, 
por mi casa, por mi coche, por mi cuenta bancaria. 
Gracias por aquellas palizas que me enseñaron a aguantar». 
Sonrió de oreja a oreja, guiñó un ojo a sus invitados 
y siguió bebiendo vino. 
Neeli Cherkosvki. Hank: la vida de Charles Bukowski 
 
 
  
Existe un considerable número de autores que está por fuera del canon, y aquella 
falta de pertenencia se puede dar por distintas razones. Algunos, en su afán por 
introducirse en él, intentan con vehemencia escribir para ser aceptados y consagrados 
en el mundo editorial y no lo logran: su escritura parece no alcanzar las altiplanicies 
donde sobrevuelan los gigantes de la literatura y son relegados a ser solo relleno de las 
enciclopedias. En últimas, pasan a ser escritores que intentaron alcanzar el mayor 
academicismo, ejercicio estéril. 
Otros, por el contrario, desde el inicio de su carrera en la literatura, intentan apartarse 
de ese camino que para ellos es hipócrita, pretencioso, adulador y falto de valentía. 
Nunca es su pretensión hacerse un lugar en la academia, antes bien, la desdeñan, y al 
propender por una línea independiente, plantan cara a las instituciones literarias. Ese es 
el caso de Charles Bukowski, uno de los escritores norteamericanos que más repulsión 
sentía por la academia. Su literatura siempre fue acogida por recintos underground. Se 
trata de un escritor reconocido en las calles y en los sitios más sórdidos de Los Ángeles. 
Sus primeros cuentos y poemas se publicaron en pequeñas revistas literarias con alto 
contenido erótico; tildadas, no en pocas ocasiones, por las autoridades conservadoras de 
los Estados Unidos como pornográficas. 
Lo anterior, importaba poco para Bukowski, de hecho, se sentía complacido por el 
mito que se creaba alrededor de él y la literatura que estaba realizando. No le importaba 
ser aceptado ni leído por las universidades (aunque cuando tuvo reconocimiento, no 
cesó de dar recitales allí); frecuentaba otro tipo de lugares, los espacios –que según el 
imaginario– se consideran marginales en la ciudad: bares, prostíbulos, callejones, etc. 
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De ahí que sea común encontrarse con sentencias como la siguiente, escrita en el cuento 
Cojones en Se busca una mujer (2013), que parecen ser un testamento de su vida: 
Como cualquiera podrá deciros, no soy un hombre muy agradable. No conozco esa 
palabra. Yo siempre he admirado al villano, al fuera de la ley, al hijo de perra. No 
aguanto al típico chico bien afeitado, con su corbata y un buen trabajo. Me gustan los 
hombres desesperados, hombres con los dientes rotos y mentes rotas y destinos rotos. 
Me interesan. Están llenos de sorpresas y explosiones. También me gustan las mujeres 
viles, las perras borrachas, con las medias caídas y arrugadas y las caras pringosas de 
maquillaje barato. Me interesan más los pervertidos que los santos. Me encuentro bien 
entre marginados porque soy un marginado. No me gustan las leyes, ni morales, 
religiones o reglas. No me gusta ser modelado por la sociedad. (p. 164) 
 
Declaraciones como la anterior están en consonancia con su estilo de vida y escritura, 
que, valga aclarar, son amigas entrañables. El autor en cuestión no quiso acoplarse a 
ninguna escuela literaria, ni siquiera a la llamada Generación beat, tan en boga en los 
tiempos en que tuvo su mayor producción. Esta generación conformada por escritores 
como Allen Ginsberg, William Burroughs, Neal Cassady y Jack Kerouac, siempre fue 
asociada con Bukowski, pero era simplemente una filiación panfletaria; unas ansias de 
catalogar lo incatalogable. La escritura de los Beat estaba permeada más por drogas 
alucinógenas que por alcohol. Ellos querían denunciar la hipocresía de la sociedad 
norteamericana, mientras en Bukowski esa denuncia no es explícita: le da la vuelta al 
sueño americano con solo describir lo que ve a su alrededor. 
Los Beat, también tenían una innegable afinidad con el budismo; querían buscar 
otras alternativas de vida, otra visión del mundo para contrarrestar lo que los fastidiaba, 
lo que parecía encerrarlos en una dinámica capitalista y alineada que desestimaban. 
Bukowski carece de estos factores espirituales, y lo que parece que prima en él es una 
lucha constante contra todo lo que se le intenta imponer como etiqueta y molde. Luchar 
por rescatar su vida, por conseguir algunas horas de libertad, era su único credo. A 
propósito de este distanciamiento con la generación Beat, valga citar dos ejemplos 
icónicos. El primero de ellos, encontrado en la biografía llamada La vida de Charles 
Bukowski (1991), escrita por uno de sus mejores amigos y también poeta Neeli 
Chervovski:  
Le contó a Sherman que le disgustaban mucho las payasadas de los poetas beat y le 
habló de su desconfianza frente al mundo literario en general: «Me gusta mantener las 
persianas bajadas», dijo. […] Lo que más le molestaba de los poetas beat era su 
compromiso con los temas políticos y económicos. […] Una vez le dijo a un amigo 
activista: «No entiendo por qué vas a esas manifestaciones estudiantiles contra la 
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guerra. ¿No te das cuenta de que la tarea de un poeta es escribir? ¿Por qué tienes que ir 
con la multitud por cualquier causa, igual que Allen Ginsberg, que acude a cualquier 
sitio donde le requieran? Lo que ahora puede parecer que está bien, puede estar mal 
después.» (94-95) 
 
La falta de empatía hacia cualquier asunto social en Bukowski se nota perfectamente 
en ese apartado relatado por Chervovski. El autor norteamericano pensaba que toda 
creencia de las masas descansaba sobre fundamentos de arena; es decir, que eran 
totalmente inestables, y congraciarse con alguna era sucumbir ante una ideología 
carente de permanencia. Por tal motivo, el autor repudiaba a los escritores de la 
generación Beat, por apoyar masivamente las protestas, algunos partidos políticos y 
visiones económicas. Imaginarse a Bukowski perteneciente a un grupo como aquel, es 
inconcebible. Él procuraba bastarse a sí mismo para que su escritura no tomara cauces 
específicos, ya que pretendía ser siempre inesperado. Lo único que lo unía en cierto 
modo con dicha generación, era la contemporaneidad –expresada en un estilo 
vanguardista1– y la rebeldía o violencia –expresada en su escritura y su vida–.  
Por otro lado, el otro ejemplo que ha quedado en la memoria de muchos de sus 
lectores es el de la extensa entrevista con Fernanda Pivano, la cual se convirtió en un 
libro titulado Lo que más me gusta es rascarme los sobacos (2006). Desde su título, 
extraído de un comentario de Bukowski, se puede inferir fácilmente que las respuestas 
proporcionadas por el norteamericano en el encuentro fueron ácidas e irónicas. 
Bukowski procuraba no exponerse tal y como era en las entrevistas ni en sus escritos. 
Siempre dejaba cabos sueltos, ideas incoherentes, fragmentos de su vida sin contar; y, a 
veces, por el simple hecho de llevar la contraria, de pelear a la contra (como se titula 
uno de sus libros), le gustaba posar de ignorante, de que no sabía de lo que le hablaban 
cuando le hacían preguntas de índole intelectual. Esas respuestas en las que intenta 
hacer creer que desconoce ciertos temas, las hace, en la mayor de las veces, para 
mostrar su actitud indiferente hacia esas cuestiones y mostrarse huraño, especialmente 
cuando se trata de algún autor o movimiento. 
Cuando Pivano le pregunta qué piensa de que lo tilden de expresionista, él responde: 
                                                   
1 Recordemos, por ejemplo, la técnica potenciada por Burroughs: el cut-up, que pretendía realizar una secuencia 
narrativa a partir de collages y de la deconstrucción de la sintaxis y la semántica. Esta técnica es llevada al límite 
en su más famosa novela: El almuerzo desnudo, y que, según cuenta Chomsky, le fascinaba a Foucault por retratar 
la modelización de la mente. Estas experimentaciones con la literatura son, quizá, lo único en común con 
Bukowski, aunque ni siquiera sus experimentaciones consistían en lo mismo. 
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«¡Mierda!, ni siquiera sé lo que quiere decir expresionista. Entiéndeme, yo no soy gran 
cosa con las palabras. Me han llamado escritor beat, y yo sé que no es verdad» (p. 52), a 
lo que Pivano le hace notar que ella nunca lo asociaría con la Generación Beat, y él 
vuelve y ataca: «No, yo les conocí, y no sé ni de qué diablos hablan, qué quieren hacer» 
(p. 52). Es claro que sí sabe de qué hablan, y es claro que sabe qué quieren hacer. 
Muestra de ello son los innumerables ensayos y columnas que escribió parodiando su 
estilo; algunas veces alabándolos, otras subestimándolos, pero siempre siendo crítico. 
Es este conocimiento el que lo hace despreciarlos y no congeniar en absoluto en cuanto 
a ideas literarias se refiere, pues es bien sabido que en lo personal tuvo borracheras 
constantes con Jack Kerouac y Neal Cassady, por ejemplo2. 
Por lo anterior, queda demostrado que es un ejercicio inútil encasillar a Charles 
Bukowski en algún movimiento o generación literaria. Su literatura es independiente. 
La etiqueta de “realismo sucio” se la asignaron sus contemporáneos, no se la adjudicó 
él. Siempre expresó su admiración por John Fante, el escritor italoamericano autor de 
Pregúntale al polvo, el cual prologó. Los críticos dicen que este último escritor fue el 
fundador del realismo sucio, pero en ningún momento alguno de los dos dijo pertenecer 
a él, aunque es clara la similitud en la escritura, por lo menos en su estilo, desprovisto 
de ornamentos; con oraciones claras y estructura concisa. Para etiquetar ambas obras 
literarias, se creó el término de realismo sucio y los sumergieron a ambos en él, 
poniéndolos como los máximos exponentes junto a Raymond Carver, deudor 
sobremanera del camino trazado por Bukowski3. 
Queda claro que las anteriores denominaciones son propias de la crítica, dado que, 
como se dijo anteriormente, no se puede rastrear ninguna mención a dicha corriente o 
movimiento en los escritos y entrevistas de Charles Bukowski estudiados para el 
propósito de esta pesquisa. Aunque, dicho sea de paso, el término es apropiado para 
definir medianamente el propósito del escritor de Los Ángeles. Siempre quiso retratar la 
realidad, fotografiarla, mostrarla tal cual es, y como ella es, por antonomasia, sucia y 
                                                   
2 Además de las opiniones citadas al respecto del desligamiento de Bukowski con los Beat, también se puede notar 
con facilidad esta separación literaria con el simple ejercicio de comparar sus obras. ¿Qué relación pueden tener 
novelas tan dispares como El almuerzo desnudo de Burroughs donde se narran las visiones de un drogadicto bajo 
el influjo de la heroína, con La senda del perdedor? En cuanto a la poesía, es inimaginable encontrar similitudes 
entre las formas de expresión poética de, por ejemplo, Aullido de Allen Ginsberg y A la puta que se llevó mis 
poemas. 
3 Para sustentar tal afirmación, léase el poema de Carver Vos no sabés qué es el amor (una tarde con Charles 
Bukowski), en el que le rinde un homenaje a uno de sus autores de cabecera. 
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cruel, pues llámese con justicia realismo sucio, pero téngase en cuenta la línea 
independiente en la que se inscribe su obra literaria. 
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1.1 MARGINALIDAD, URBANISMO Y LITERATURA: FRONTERAS 
INVISIBLES 
 
Una literatura tan descarnada no podría tener como telón de fondo jardines apacibles, 
o lugares idílicos, y tampoco podría salir de un autor con una vida tranquila, rodeada de 
personas con solvencia económica y una familia bien establecida; una literatura así debe 
tener, por obligación y tras bambalinas, la ciudad desde sus recovecos más sórdidos y 
marginales, y el autor debe ser, como Bukowski mismo se define, un marginado, un 
réprobo de la sociedad, al igual que todos sus personajes. Es por eso que se hace 
importante definir qué es la marginalidad, para luego hallarla en la obra que se 
analizará. 
Se referirá entonces, el concepto de marginalidad desde el urbanismo político crítico 
y social, a partir de dos artículos que trazan rutas óptimas para la concepción de lo 
marginal desde un concepto amplio, y luego se irá integrando al campo literario desde 
otras aristas extraídas de la filosofía y la crítica literaria. 
Andrea Delfino en La noción de marginalidad en la teoría social latinoamericana: 
surgimiento y actualidad (2012), hace un interesante recorrido del término 
marginalidad, que emerge en la década de los 60 para poder definir algunos fenómenos 
de desigualdad que se dieron por los procesos de industrialización y el desarrollo 
urbano. Posteriormente, se da a entender que hay dos vertientes para entender la 
marginalidad: la primera, entendida desde la teoría de la modernización, que vendría 
siendo la marginalidad social y cultural; y la segunda, desde la teoría de la dependencia, 
que sería la marginalidad económica. Para la presente monografía, es mucho más 
interesante la primera, pues, se puede entender, que de ella deriva la segunda. Además, 
la marginalidad en Bukowski más que carencia de dinero (aunque sí la hay en la 
mayoría de los lapsos de su vida y la de sus personajes4) es una actitud social y de 
contracultura contra lo estipulado. 
Es importante destacar que, aunque el artículo está enfocado en la teoría social de 
                                                   
4 Esto se demuestra con facilidad en el periodo de la vida de Bukowski llamado por los biógrafos los años 
perdidos, en los que se dedica a vagar de ciudad en ciudad sin trabajo fijo y empeñando sus pertenencias con tal de 
poder sobrevivir, comiendo simplemente una barra de caramelo al día. En cuanto a la carencia económica de sus 
personajes, cuentos como La vida de un vagabundo o La venganza de los malditos, son muestra de ello. 
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Latinoamérica y las fechas del surgimiento de las nociones, se tomen –a partir de los 
estudios realizados en ciudades latinoamericanas– conceptos que fácilmente pueden 
rastrearse en la cultura norteamericana, especialmente la ciudad de Los Ángeles, que 
tuvo un proceso de industrialización similar al de algunas de las grandes ciudades 
latinoamericanas. Es justo después de la Segunda Guerra Mundial cuando se pone en 
boga el concepto de marginalidad, pues se comenzó a evidenciar un notable 
asentamiento demográfico en las zonas periféricas de las grandes ciudades –también 
conocidas como ciudades núcleo–, y dicha población vivía en precariedad económica. 
Por ende, la primera concepción de la marginalidad era la población pobre que se 
encontraba en los suburbios de la ciudad. Este término no abarcaba completamente la 
realidad, ya que la pobreza y la degradación urbanística no siempre se hallaban en el 
exterior, sino también en el centro de las mismas ciudades. 
Por lo anterior, el término acogió otras connotaciones un poco más profundas. En 
primer lugar, la connotación desde vertiente cultural o la teoría de la modernización, 
que proponía, en resumidas cuentas, que las sociedades subdesarrolladas tenían un 
sector moderno y otro arraigado a las costumbres tradicionales. Este otro sector se 
consideraba el marginal, pues no estaba integrado completamente al sector moderno o 
en términos más rigurosos, a la propia sociedad. Para Delfino, en esta corriente de 
pensamiento «son las prácticas económicas, sociales y culturales “tradicionales”, y la 
falta de integración a las instituciones y a los valores modernos los que permiten definir 
al sujeto “marginal”» (p. 21). 
En este sentido, la marginalidad no es algo estático u objetivo, sino más bien relativo, 
pues se define en relación con otras convenciones más aceptadas, a un modelo de 
participación establecido con ciertos grados de intensidad. En cuanto a la literatura 
bukowskiana se puede decir que su marginalidad no se da por pertenecer a prácticas 
tradicionales; todo lo contrario, pertenece a prácticas novedosas y no 
institucionalizadas, pero, claramente, sí se considera marginal por actitudes, valores y 
prácticas que no están ceñidas a los valores constituidos como modelos a seguir. Por 
ende, su marginalidad sigue siendo relativa, respecto a lo canónicamente establecido, 
pero no por apegarse a modos tradicionales, o más específicamente, arcaicos, sino por 
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alejarse de un deber ser5: «La delimitación de la marginalidad se realiza sobre la base de 
la comparación entre una situación de hecho y un deber ser» (p. 22). 
La marginalidad es multidimensional. Se puede generar desde distintos aspectos 
como lo educacional, lo cultural, lo político, y entres estos aspectos podemos identificar 
varios grados o intensidades. No obstante, en esta variedad se hacen visibles unos 
aspectos comunes que ayudan a definir más claramente el concepto de marginalidad. El 
que más compete a esta investigación, es el denominado proceso de contacto cultural, 
ya que hace referencia explícita a las situaciones en las que coexisten sectores de 
población diametralmente distintos que cohabitan una misma ciudad, nación o 
territorio. Esto corresponde al mismo concepto de ciudad, pues es un espacio en el que 
confluyen distintos grupos étnicos, culturales y sociales, cobijados bajo una misma ley. 
Los comportamientos mejor considerados y más comunes de toda esta gama de 
individuos son los que determinan cuáles son o no los marginales, los otros. 
Hasta este punto, se ha ampliado la noción de marginalidad desde la teoría de la 
modernización y se ha tenido en cuenta lo que podrá ser útil para los propósitos 
investigativos, porque, en resumidas cuentas, según esta teoría, lo marginal se da en un 
estado, en la integración no alcanzada de algunos sectores de la sociedad en el proceso 
de desarrollo, de modernización. La marginalidad, entonces, más que cualquier cosa, es 
el carácter desigual y asincrónico de este proceso de transición. 
La segunda vertiente es la teoría dependentista, la cual va más ligada a las teorías 
económicas desde la filosofía marxista. Para esta tradición del pensamiento, «la 
marginalidad no se entiende ya como un estado, sino como un proceso, y ese proceso de 
marginalización de amplias capas de la población se atribuye a las leyes de la 
acumulación capitalista» (p. 23). Desde esta perspectiva, la marginalidad se debe a la 
disonancia entre el crecimiento rápido de la población (o fuerza de trabajo) y el proceso 
de industrialización que, por su lentitud, se hace insuficiente para trasladar al mundo 
laboral toda esta “masa marginal” que queda relegada a la inactividad y la falta de 
empleo. Es el desarrollo capitalista desigual el que crea la marginalidad, al fomentar el 
estancamiento de cierta población que no fue acogida por la creciente –pero ineficaz– 
                                                   
5 ¿Qué pensaba Bukowski de las formas canónicas del arte? A finales del siglo XX se formó un grupo de poetas 
llamados los neoformalistas que pretendían volver a las estructuras clásicas de la poesía, por lo que Bukowski 
publicó este poema llamado Arte, compilado en Bukowski esencial: poesía (2017), donde afirma su postura: “A 
medida que/ el espíritu/ se desvanece/ la/ forma/ aparece” (p. 215). 
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industrialización de la vida económica y del espacio como tal que hace que el campo se 
reduzca y la ciudad se amplíe, pero no ampare.  
La masa marginal tiene distintos destinos que carecen de uniformidad. Uno de ellos 
es la desocupación –entiéndase desempleo–, otro de ellos, que constituye una mayoría 
considerable, es que los trabajadores se refugian en actividades terciarias, las cuales 
generan pocos ingresos, y el otro destino común sería formar parte de esa mano de obra 
ocupada por el competitivo capital. Es por ello que no se puede hablar de una 
marginalidad general, sino de distintos tipos de marginalidades, ninguno de ellos con 
preponderancia. Al respecto de esa escasez de oportunidades y trabajos terciarios que 
refiere Delfino, es fácil encontrar ejemplos en la literatura de Bukowski. Uno de los 
más emblemáticos es la novela Factótum, que retrata las decenas de ocupaciones que el 
alter ego de Charles Bukowski, Henry Chinaski tuvo en su juventud. Pero también en 
sus relatos se pueden encontrar extensos ejemplos sobre su perspectiva acerca de este 
tema. En el relato Acción, perteneciente a Hijo de Satanás (2016), el narrador dice:  
Pero ¿qué era justo? ¿Ha habido alguna vez un instante de justicia para los pobres? 
Toda esa mierda sobre la democracia y las oportunidades con la que los alimentaban 
era sólo para evitar que quemaran los palacios. Claro, de vez en cuando había un tipo 
que salía del vertedero y lo conseguía. Pero por cada uno que lo conseguía había 
cientos de miles enterrados en los barrios bajos o en la cárcel o en el manicomio o 
suicidados o drogados o borrachos. Y muchos más trabajando por un sueldo de 
miseria, desperdiciando sus vidas por la mera subsistencia. […] La esclavitud no ha 
sido abolida, solamente se ha expandido para incluir a nueve décimas partes de la 
población. En todas partes. Santa Mierda. (p. 45). 
 
Para Bukowski, la supuesta democracia de oportunidades laborales es una estafa, 
pues cuando se consigue el empleo, los sueldos miserables proporcionados por el 
sistema capitalista son motivo de queja, de repudio. Sin ninguna dosis de sensiblería, el 
norteamericano da una certera opinión sobre la marginalidad económica, exponiendo 
que, para él, la esclavitud es vigente, y esa es la razón por la cual la población no se 
percata de ella. Todas las marginalidades, desde la perspectiva económica de la teoría 
marxista, son despreciadas por Bukowski, aunque retratadas con demasiada constancia 
en sus novelas y relatos. 
Por último, Delfino refiere la última actualización del concepto de marginalidad, y lo 
hace desde la perspectiva de Wacquant, la cual surge de su análisis del gueto 
americano, espacio frecuentado, como ya se ha constatado, por Charles Bukowski. Este 
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concepto de marginalidad nuevo ya fue previsto por el norteamericano en el párrafo 
citado con anterioridad, pues para Wacquant lo marginal se da debido a dos procesos: la 
desproletarización y la informalización. Al haber desfalcos en cuanto a los puestos 
laborales formales, se da una creciente marea de informalidad laboral: cada ciudadano 
clamando, de una u otra forma, por subsistir en un sistema que les parece injusto con 
ellos. De esta manera, siendo más específica, la autora propone 4 ítems que definen 
fielmente la nueva marginalidad: 
a) el resurgimiento de la desigualdad social en un contexto de avance y prosperidad 
económica global; b) la trasformación cuantitativa –destrucción de puestos de trabajo 
semicalificados– y cualitativa –degradación de las condiciones laborales– de la esfera 
del trabajo; c) el achicamiento y la desarticulación del Estado de Bienestar, y, 
finalmente, d) la concentración territorial y estigmatización entre las minorías 
etnorraciales y los inmigrantes. (p. 29). 
 
La perspectiva de Wacquant trae dos grandes beneficios: ubica al Estado como 
elemento central para entender la razón por la cual se perpetúa la marginalidad 
económica y cultural al privatizar constantemente el material capital, y motiva a tomar 
con seriedad el asunto del espacio como elemento central en la destitución social. A su 
vez, y consecuente a los 4 puntos que se mencionaron anteriormente, el crecimiento de 
la marginalidad da como resultado, entre otras cosas, el relegamiento creciente de la 
mano de obra que no está completamente calificada y la incertidumbre cada vez más 
dilatada de los trabajadores calificados respecto a su posible ocupación. 
El segundo artículo que se emplea para ampliar e ilustrar la noción de marginalidad 
es el escrito de Emilie Doré, titulado La marginalidad urbana en su contexto: 
modernización truncada y conductas de los marginales (2008). Este artículo contiene 
apuntes interesantes respecto a algunas conductas que caracterizan a los entes 
marginales, y que, aunque esté enfocado en la marginalidad del Perú, son conductas que 
se pueden identificar con facilidad en gran parte del mundo, y también en la literatura 
de Bukowski. Para Doré se le llama persona marginal a los individuos que están 
excluidos del mercado inmobiliario y laboral formal, pero resalta, a su vez, que dichos 
marginales se refugian en barrios que resultan propicios para establecer negocios 
informales, lejos de las estipulaciones clásicas de trabajo. Tener en cuenta estos 
asentamientos deliberados es de gran pertinencia para entender la marginalidad, pues en 
ocasiones el relegamiento no es inducido, sino tomado por decisión propia. 
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Esta relegación de los individuos marginales a barrios específicos no significa en 
absoluto que no tengan interacción constante con la sociedad, sino todo lo contrario, 
aunque el origen etimológico del término sugiera que se deben tomar como personas 
aparte o a un lado de lo que se podría denominar sociedad integrada. Por ello, refiere 
Doré que: «Los marginales están en constante interacción con el resto de la sociedad, y 
esta interacción define la marginalidad. En otros términos, no se pueden entender las 
conductas y percepciones de los marginales sin entender la formación social del país» 
(p. 84-85). Es, desde este sentido, la razón por la cual se le considera a Charles 
Bukowski como la gran contracara del sueño americano. Se sobreentiende que es esa 
perspectiva, ese estilo de vida, la que los norteamericanos quieren mostrar ante el 
mundo, pero escritores como Bukowski se toman la tarea de mostrar lo que la sociedad 
no quiere que se muestre: la marginalidad del autor de Hijo de Satanás no se entendería 
sin el denominado sueño americano, ya que es a partir de él que se planta una 
resistencia mediante actitudes tanto de su vida como de su obra. 
Los marginados, refiere Doré, se vieron en muchas ocasiones inmersos en dos polos 
opuestos extremos: a veces se les satanizaba, y otras igual de frecuentes se les 
idealizaba. Incluso, siguiendo esta última perspectiva, se creyó que los marginales 
podían jugar un papel importante y hasta protagónico en una especie de revolución o en 
movimientos de liberación social. Lo cual, en cuanto a conducta marginal, está 
claramente errado, pues ellos «generalmente no son los impulsores de movimientos 
sociales de alcance nacional ni de propuestas políticas alternativas» (p. 85). Por su 
misma condición de pobreza, sus energías están enfocadas en su mera supervivencia, y 
no en pensar la manera en la cual puedan generar un cambio que puede ser conveniente 
para ellos mismos. 
Esta perspectiva del desencanto por parte de la masa marginal hacia causas sociales 
permea toda la obra de Bukowski, pero es interesante recordar un ejemplo contrario que 
linda con la idealización de los desheredados, como los llama él. En La venganza de los 
malditos, cuento perteneciente a Hijo de Satanás (2016), el autor muestra una serie de 
hombres en condición de marginalidad que habitan pensiones de mala muerte y que un 
día, por decisión de un par de ellos, deciden rebelarse contra el mundo que les dio la 
espalda, y asaltan, entre todos, un supermercado gigantesco, para proveerse 
especialmente de buena comida, factor que se les ha negado durante muchos años. 
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Claramente, esta rebelión no cambia drásticamente estructuras políticas ni culturales, 
pero sí demuestra que, cuando una masa tan importante como la marginal se centra en 
un objetivo, puede llevarlo a cabo en buenos términos. Esto se da en momentos de 
cansancio extremo, cuando esta población se harta de ser relegada y toma decisiones 
por su cuenta. Sin embargo, la mayoría de las veces esta energía no se canaliza para 
realizar empresas de tanta envergadura y termina convirtiéndose en frustración. A este 
respecto es muy clara Doré cuando afirma: «La población marginal oscila entre el 
repliegue y el progreso, la esperanza y la frustración. Es este antagonismo lo que la 
caracteriza» (p.91). Y es este antagonismo el que caracteriza la obra de Charles 
Bukowski. 
Posteriormente, Doré hace unas aclaraciones pertinentes respecto a la frustración 
sentida por los marginales cuando su idea de progreso decae. Es decir, hay una cierta 
parte de individuos que creen ciegamente en el progreso y en que lograrán en el futuro 
una mejor calidad de vida. No obstante, cuando paulatinamente se van dando cuenta de 
que es falso, de que es demasiado dificultoso salir de ese estancamiento económico, 
cultural y social, terminan frustrándose y viviendo en un no-espacio social donde la 
individualidad se exacerba y se nulifica la posibilidad de lograr una identidad colectiva. 
En esta individualidad, nadie logra una compenetración con su vecino. Es ese no-
espacio el que Doré define como marginalidad. 
 
El marginal vive un doloroso proceso, que lo dirige a no sentirse parte de ningún grupo. 
Un importante sector de la población queda sin ataduras, fragmentado y reventado. Se 
trata de un sector que se adhiere a los valores dominantes de la sociedad, alentado por la 
ilusión de mejorar su suerte, pero la puerta se cierra delante de él, porque estos mismos 
valores dominantes frenan la incorporación de gruesos fragmentos de la población. (p. 
92). 
 
En consecuencia, Doré se desliga de Delfino, pues para la primera autora, los 
marginales están adheridos en los valores dominantes de la sociedad, es decir, ellos están 
totalmente inmersos en la población que los relega, pero estos mismos valores a los que 
se adhieren –idea de progreso económico, desligamiento de las tradiciones culturales de 
sus padres, globalización, aumento de capital– son los que terminan auspiciando el 
estancamiento en sectores de la ciudad donde el desarrollo termina siendo demasiado 
mínimo. 
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En otras palabras, los mismos valores a los que pertenecen los convierten en 
marginales, ya que la idea de éxito lleva intrínsecamente la idea de fracaso. Unos 
triunfan, otros pierden. Los marginales son los que pierden. Por otra parte, es Delfino la 
que expone que mientras la mayor parte de la sociedad tiene ideas de modernidad – 
mayoritariamente aceptadas– los marginales se introducen en una visión de mundo 
tradicional, separada de la modernización del mundo. Para ella, ideológicamente la 
población general y la masa marginal están separadas. 
La frustración para Doré marca muchas pautas de comportamiento en los individuos 
marginales. En ese “proceso doloroso” ellos intentan remediar su sentimiento interno de 
desconsuelo mediante acciones en ocasiones violentas o con tendencias autodestructivas. 
Dicho de otra manera, provoca pensamientos suicidas, los vuelve violentos con su 
entorno laboral o familiar, los lleva a vicios como el alcohol o algunas drogas 
alucinógenas, etc. Todo este proceso psicológico está retratado con creces en la literatura 
de Charles Bukowski. También en ella se retrata, y esto se explicará en los capítulos 
posteriores donde se aborde directamente el tema de la ciudad, la siguiente propuesta de 
Doré que, además de servir para analizar la marginalidad en términos urbanos reales, 
sirve de igual modo para profundizar en la literatura: “La vida en la ciudad se anhela y se 
teme” (p. 92). 
Otros apuntes relevantes de la perspectiva sociológica-urbanística de Doré tienen que 
ver con la relación existente entre el trabajo informal, la autoestima y la frustración. La 
autora apunta que la situación de marginalidad es propensa a provocar frustración, y este 
sentimiento de impotencia se da, naturalmente, porque el nivel de aspiración es más 
elevado que los resultados alcanzados. Las aspiraciones las provoca, es bien sabido, el 
mismo contexto ideológico de la economía: la concepción capitalista de la vida. Sin 
embargo, también es distinta la manera individual de percibir la frustración, y esta se da, 
en mayor o menor grado, por la autoestima del individuo. 
Es en esta línea en la que podría decirse además que la informalidad cumple un papel 
preponderante, puesto que ella reduce considerablemente la impotencia que suscita el 
desempleo. Es por esta razón que, para la autora, los individuos marginales de países 
latinoamericanos como el Perú tienen una ventaja psicológica respecto a países más 
desarrollados ya que, «siempre a la espera de ayuda y sin puerta de escape frente al 
desempleo, sufren de una reducida capacidad de iniciativa propia» (p. 98). Esto puede ser 
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cierto, pero en la literatura de Bukowski, y en especial en la novela Pulp, veremos 
algunos contraejemplos6. 
Ahora bien, la marginalidad como un desencuentro cultural, económico y social de una 
cierta parcela de la población respecto a la población en general, se puede explicar no 
solo desde el urbanismo antropológico sino también desde la filosofía, ya que, en 
términos de Zarone: «la ciudad concierne siempre directamente al ser del hombre» (p.7, 
1993). Es motivo de reflexión y de intriga por los modus operandi que conlleva vivir en 
la que es, para muchos críticos, el gran constructo humano, el gran artificio. Por eso 
encontramos ejemplos de especulación filosófica acerca de ella, como La ciudad (2010) 
de Massimo Cacciari y Metafísica de la ciudad (1993) de Giuseppe Zarone. En esta 
última obra se encuentra un profundo análisis sobre la génesis de la ciudad y cómo 
cambió la visión del mundo ante su surgimiento: 
El darse inesperado e imprevisto de una rápida y arrolladora mutación de la existencia 
humana, capaz de influir sobre los horizontes de la vida de los hombres según el modo, 
conocido y vivido, de un general desarraigo; según aquella desplazante situación de la 
ciudad “inhabitable”, “inhóspita”, “instigadora de discordia” y de “agresividad”. (p. 7) 
 
Es este desarraigo el que gran parte de la población sigue sintiendo ante la emergencia 
de la ciudad. Los marginales son ese sector que aún no se ha acostumbrado a la vida 
citadina y que todavía no converge totalmente con los valores y los comportamientos que 
la ciudad impone como los reales. El ser humano en su totalidad sintió una conmoción 
abrumadora ante ese inesperado desarrollo de la ciudad que los hizo replantearse 
demasiados fundamentos, pero posteriormente, algunos individuos, por nacer y crecer 
allí, se fueron acoplando mejor y más rápidamente a sus exigencias, a sus ideologías, a su 
modo de vivirla, sentirla y habitarla. 
No obstante, otros, los marginales, jamás lograron acostumbrarse a todo ello, y se 
fueron relegando, agrupando en barrios repletos de sujetos sintiendo la misma desazón. 
Unos querían inmiscuirse en esa sociedad moderna que los había desplazado, y otros se 
sentían a gusto con su rebeldía. La ciudad, al ser un constructo humano, es igual de 
ambivalente a la especie. 
                                                   
6 Ante la nula oportunidad laboral, y al percatarse de los crecientes problemas internos e íntimos que azotan a la 
ciudad, los habitantes de Los Ángeles de Pulp se decantan por la profesión informal de ser detectives. Esta ciudad 
se muestra en la novela como un entorno repleto de estos personajes. 
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Respecto a la marginalidad en la literatura, entendida como masa de personas 
relegadas por los convencionalismos, resulta pertinente rescatar varios de los apuntes que 
contiene el libro titulado La dimensión crítica de la novela urbana contemporánea en 
Colombia: de la esfera pública a la narrativa virtual (2009), escrito por el magíster 
Mario Armando Valencia Cardona. En él se aborda el concepto de la novela urbana como 
novela menor, no por la calidad literaria, sino por la poca aceptación que recibe por parte 
del canon. Este tipo de literatura marginal actúa como resistencia vírica, puesto que no se 
deja fagocitar por las normas establecidas que tiene la academia –y la cultura en general– 
concernientes a cómo debe hacerse la literatura y qué elementos estéticos debe poseer. 
Mas, esto no quiere decir que la novela urbana –o para ampliar el concepto de Valencia– 
la literatura urbana crítica, se desapegue totalmente de la sociedad en la que convive o 
que se aleje deliberadamente de los valores que intenta destruir. Antes bien, la resistencia 
vírica, usando la metáfora del virus en los cuerpos, se aloja en esa sociedad e intenta 
sacudir sus cimientos: 
Para el situacionismo francés, el organismo decadente que corroe las entrañas de la 
sociedad tiene la cara de la cultura dominante misma. A fin de librar una lucha efectiva, 
el sujeto debe infiltrarse, a manera de virus, en el torrente sanguíneo mismo de dicha 
cultura. Estos gérmenes de resistencia habitan los diversos espacios en donde se 
construye sociedad, a manera de microorganismos, como elementos invasores que 
alteran el equilibrio metabólico, funcional y de reproducción del sistema cultural normal 
(p. 44). 
 
Es por lo anterior que la metáfora se torna tan acertada. La lucha librada por la 
literatura marginal se ciñe a los géneros de la literatura tradicional (novela, poesía, 
ensayo, cuento) para criticar lo que le parece carente de sentido y desestabilizar lo que 
considera hipócrita y urgente de cambio. Sin embargo, contrario a los virus que son 
contrarrestados con antibióticos, esta literatura no tiene cómo ser erradicada. En un 
principio se ignoraba para que no consiguiese la suficiente atención que merecía, pero 
cuando los lectores, ávidos de la novedad, se adentraron en su mundo, la pusieron en 
primera plana, aunque la crítica intente menospreciarla. 
Partiendo de las proposiciones del situacionismo francés, Valencia dice que se propone 
como método válido de desajuste un plan de contaminación parasitaria, el cual aprovecha 
para poner en entredicho a la cultura dominante y alienante de la sociedad de consumo 
(rodeada de falsas necesidades), el lapso temporal que tarda dicha imperante población 
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para adaptar el elemento que irrumpe en la normalidad y uniformidad que impone. Estos 
parásitos solo propenden la reproducción de los microorganismos literarios, ya que, en sí, 
no desea destruir el sistema, pues depende del mismo para sobresalir. 
El método que emplea la literatura marginal es la misma marginalidad: muestran a la 
verdadera ciudad, que es “oscura y nauseabunda” y supervive bajo la aparente limpieza y 
claridad de la ciudad que el sistema intenta vender como real. Esta muestra de la 
contracara de la ciudad idílica que los entes de poder quieren aparentar, se da gracias a la 
«espectacularización de fenómenos transgresores en el orden moral» (p.45). De ese 
espectáculo está repleta la literatura de Bukowski. En ella abundan personajes 
transgresores de la moralidad: borrachos, drogadictos, prostitutas, desempleados, 
asesinos, ladrones, ninfómanas, etc. Y él mismo se pone también como partícipe de esas 
mismas características con su alter ego Henry Chinaski. 
Las palabras de Valencia acerca de un tipo de novelista abstracto que acomete esta 
empresa de perturbar la tranquilidad cultural parecen ser escritas especialmente para 
Bukowski: «Este novelista adquiere paulatinamente popularidad, gracias a la negación de 
popularidad de la literatura “correcta”, “normal”, a fuerza de socavar el canon» (p. 50). El 
intento de socavar el canon se da mediante varios mecanismos, refiere el crítico: la 
experimentalidad, la paradoja y la provocación. Es sumamente real que, en función de 
criticar la popularidad de lo correcto, aquellos escritores marginales se conviertan en 
populares7. 
Para cerrar con este apartado sobre la marginalidad, se trae a colación un aspecto de la 
vida de Bukowski contada en la biografía citada al inicio de este capítulo. El escritor 
norteamericano desde joven estuvo involucrado con los marginales, siendo él un digno 
representante de estos. Su vida estuvo rodeada de individuos extraños, desarraigados, 
anormales que buscaban con frecuencia su compañía. Los relegados buscaban un refugio, 
y él era el propicio, pues tenía cierto liderazgo, aun cuando su condición de marginado lo 
hiciera retraído, pero en el fondo se escondía su rebeldía: 
                                                   
7 . Se recordará la fama de la que gozaba Bukowski en Europa cuando en Estados Unidos ni siquiera era conocido. 
Todo esto está retratado en el diario de su viaje llamado Shakespeare nunca lo hizo (1979), donde se relatan los 
hechos acaecidos en su gira europea. A su vez, en Hollywood, su penúltima novela, muestra cómo él, siendo el 
hombre que era, irrumpió en la sociedad que despreciaba, llena de gente repleta de lujos y carente de espíritu. En 
esta novela se cuenta lo que vivió Bukowski cuando Schroeder dirigió la película Barfly, con guion del mismo 
Hank. 
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Era como estar en la escuela otra vez. Apiñados a mi alrededor estaban los débiles en 
lugar de los fuertes, los feos en lugar de los guapos, los perdedores en lugar de los 
ganadores. Parecía que era mi destino viajar en su compañía a través de la vida. Aquello 
no me preocupaba tanto como el hecho de que yo les parecía irresistible a aquellos 
compañeros estúpidos y aburridos (p. 221). 
 
La marginalidad desde la perspectiva de Bukowski es despreciada y exaltada a la vez. 
Él cumple con la ambivalencia propia de la frustración y el anhelo, de la esperanza y el 
fracaso. En ocasiones se siente bien inmerso en esta marginalidad, en esta resistencia 
vírica, pero luego se da cuenta de que su vida está repitiendo un ciclo eterno que está 
estancada en un estilo de vida en el que se siente cómodo y hastiado al mismo tiempo. 
Dicha ambigüedad, claramente, se ve expuesta en su propuesta literaria. Sea esta apenas 
una perspectiva sociocrítica de analizar su obra. 
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1.2. HETEROTOPÍAS Y NO- LUGARES. FILOSOFÍA Y CRÍTICA LITERARIA 
AUNADAS EN LA BÚSQUEDA DE LA CIUDAD MARGINAL 
 
Heterotopía es un término acuñado por Michel Foucault en una conferencia titulada 
Espacios otros que fue pronunciada en el Círculo de Estudios Arquitectónicos, el 14 de 
marzo de 1967. En esta conferencia, que fue autorizada para su publicación en 1984, el 
filósofo francés plantea que mientras el siglo XIX fue un siglo preocupado por la historia, 
por la acumulación de los muertos que los precedieron, y en últimas, por el tiempo, el 
siglo XX, en cambio, es un siglo enfocado en el estudio del espacio, como lo expresa 
claramente aquí: 
Tal vez la época actual sea más bien la del espacio. Estamos en la época de lo 
simultáneo, estamos en la época de la yuxtaposición, en la época de lo cercano y de lo 
lejano, del pie a pie, de lo disperso. Estamos en un momento en que el mundo se 
experimenta, me parece, menos como una gran vida que se desarrollaría por el tiempo 
que como una red que une puntos y entrecruza su madeja (p. 15). 
 
Este cambio de perspectiva es el que hace que los pensadores de distintas disciplinas 
se enfoquen en caracterizar esta yuxtaposición de espacios tan diversos que parecen, a su 
vez, ser tan cercanos en su posición. Por ello, ante los términos ya estipulados de la 
utopía y la distopía, tropos que no conciernen en absoluto al objeto de esta investigación, 
Foucault plantea otro concepto que sí se torna interesante –e incluso imprescindible– para 
caracterizar lo que es en esta monografía, el gran espacio que abarca lo humano: la 
ciudad. Este concepto es la heterotopía que se definirá, con el francés, posteriormente. 
Conviene referir ahora lo disertado por Foucault en su conferencia. El autor advierte 
que, en la Edad Media el espacio se concebía como localización, y este término quedó 
obsoleto cuando llegó Galileo y le mostró al mundo no solo que la tierra giraba alrededor 
del sol, sino que existía un espacio abierto infinito. Por ello, ya no se podía hablar de 
localización sino de extensión. En la época actual, la extensión se reemplazó por el 
emplazamiento: «El emplazamiento se define por las relaciones de vecindad entre puntos 
o elementos; formalmente, pueden describirse como series, árboles, entretejidos» (p.16). 
Se vuelve, de esta manera, a llamar la atención de la cercanía de la diversidad. 
El emplazamiento colige ciertos problemas específicos que, en primer lugar, tienen 
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que ver con el sentido demográfico, puesto que uno de los puntos más intrigantes es el 
que tiene que ver con que si en un tiempo posterior todos los seres humanos podrán caber 
en el mundo. De esta manera, se deriva el siguiente problema: 
Saber qué relaciones de vecindad, qué tipo de almacenamiento, de circulación, de 
ubicación, de clasificación de los elementos humanos deben ser preferentemente 
retenidos en tal o cual situación para alcanzar tal o cual fin. Estamos en una época 
donde el espacio nos es dado bajo la forma de relaciones de emplazamientos (p. 17). 
 
Lo anterior se podría resumir advirtiendo que el problema del emplazamiento es la 
organización del espacio. No se refiere al espacio de adentro, como lo haría Bachelard, 
repleto de ensoñaciones, pasiones y pulsiones, sino del de afuera, en el que la 
corporalidad exterior del ser humano se manifiesta y se encuentra irremediablemente 
atrapada. Ese espacio exterior al hombre, pero inherente al mismo tiempo es, siempre 
según Foucault, heterogéneo, ya que no se vive en un vacío repleto de cosas e individuos, 
sino en un conjunto de relaciones de emplazamientos, en espacios creados para ciertas 
funciones que no se superponen. 
Para el historiador francés, hay dos especies de emplazamientos de orden mayor que 
vendrían siendo la utopía, como lugar irreal, irrealizable, exento de localización, y las 
heterotopías, que, aunque constituyen un lugar diferente al resto –pero emplazado al 
tiempo con el espacio en general, en el espacio real, tangible– sí poseen una localización 
específica: 
Igualmente hay, y esto probablemente en toda cultura, en toda civilización, lugares 
reales, lugares efectivos, lugares dibujados en la institución misma de la sociedad y que 
son especies de contra emplazamientos, especies de utopías efectivamente realizadas    
donde los emplazamientos reales, todos los demás emplazamientos reales que se pueden 
encontrar en el interior de la cultura están a la vez representados, contestados e 
invertidos; suertes de lugares que, estando fuera de todos los lugares son, sin embargo, 
efectivamente localizables. Lugares que, por ser absolutamente otros que todos los 
demás emplazamientos a los que sin embargo reflejan y de los cuales hablan llamaré, 
por oposición a las utopías, heterotopías (p. 19). 
 
Estos lugares serían una refracción de lo que es el ser humano, es decir, una 
proyección de la especie misma. Los espacios heterotópicos pueden clasificarse, por 
ende, según las relaciones sociales que se establecen diariamente y que son físicas o 
virtuales, como la familia, el trabajo, la ciudad en general, la naturaleza, las pulsiones y 
los deseos. Para seguir con la caracterización de este concepto, Foucault distingue entre 
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heterotopías de crisis y heterotopías de desviación, que en la actualidad reemplazan a las 
anteriores. Las primeras se remontan a épocas primitivas y están vinculadas 
específicamente con la liberación del instinto sexual en sus primeras manifestaciones. 
Como los adolescentes, sean hombres o mujeres, no podían desfogar sus pulsiones por 
estar reprimidos por su familia, ellos debían desplazarse a otros lugares o “no-lugares” en 
los que podrían cumplir su rito de iniciación. Se podía apoyar en el término de “no-lugar” 
pues no tenían, en cierto sentido, ubicación geográfica que supiera la familia. 
Por otra parte, las heterotopías de desviación son «aquéllas donde están colocados los 
individuos cuyo comportamiento es desviante en relación con el promedio o la norma 
exigida» (p. 20). Es decir, en donde permanecen los marginados por la sociedad, aunque 
llevados al extremo, como las cárceles, los hospitales psiquiátricos, casas de reposo, y, es 
de suponer, las pensiones, los hacinamientos de adictos, etcétera. Y también, arguye el 
autor, como la ociosidad en un mundo de consumo es una excepción, el ocio constituye 
una desviación; por ende, los lugares donde se fomentan forman parte de esta heterotopía. 
Otro de los puntos clave para caracterizar las heterotopías es que, en el transcurso del 
tiempo histórico de una cultura, esta pueda hacer funcionar de manera completamente 
diferente las heterotopías de las que consta. En otras palabras, cada heterotopía según el 
momento de la historia en el que se encuentre puede tener uno u otro funcionamiento. Las 
heterotopías todas, son, al fin y al cabo, espacios que tienen alguna función específica y 
variable. 
El tercer principio en esta empresa de descripción de las heterotopías es el siguiente:  
«La heterotopía tiene el poder de yuxtaponer en un solo lugar real varios espacios, varios 
emplazamientos, incompatibles entre sí» (p.22). Por ello es que en esta investigación se 
toma a la ciudad como el gran espacio, ya que yuxtapone y emplaza demasiados lugares 
que son, en apariencia, incompatibles entre sí. Una iglesia puede estar solo a un par de 
cuadras de un bar, incluso de un prostíbulo, y este a su vez estar al frente de un 
restaurante. Se da el caso de que una librería comparta la misma cuadra con un 
estanquillo, y estén en la misma manzana donde se encuentra un centro comercial. 
El cuarto principio que propone Michel Foucault es que las heterotopías están 
emparentadas con los recortes del tiempo –lo que también podría derivarse a 
conceptualizarlas como heterocronías–; en otros términos, «la heterotopía entra en pleno 
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funcionamiento cuando los hombres se hallan en una suerte de ruptura absoluta con el 
tiempo tradicional» (pp. 22-23. Por ello, estos lugares se encuentran como sumergidos en 
el tiempo, y subyacen en el tiempo tradicional creando su propia temporalidad abstraída 
de la corriente. 
El quinto principio está más relacionado con las heterotopías de carácter cultural e 
iniciático. Se dice que tienen un sistema complejo de apertura y de encierro que cumple 
una función paradójica pero indispensable para entenderlas, y es que las aísla y a su vez 
las vuelve penetrables. Esto se debe a que este tipo de emplazamiento no se accede de 
improviso, sino después de una serie de ritos, o bajo coerción, como es el caso del cuartel 
o la cárcel. 
Por último, para terminar con esta caracterización de las heterotopías, según Foucault, 
el último principio es que las heterotopías deben cumplir una función, la cual se 
encuentra en dos polos extremos: 
O bien tiene como papel el de crear un espacio de ilusión que denuncia como más 
ilusorio aún todo espacio real, todos los emplazamientos en cuyo interior la vida 
humana queda tabicada […] o bien, al contrario, creando otro espacio, otro espacio real, 
tan perfecto, tan meticuloso, tan bien arreglado cuanto el nuestro está desordenado, mal 
organizado y enmarañado (p. 24-25).  
 
De esta manera, al acabar con los principios que constituyen la naturaleza de las 
heterotopías, se podrá relacionar con el objetivo de esta investigación, y es que la ciudad 
para Bukowski está repleta de heterotopías que la constituyen; sin estos lugares 
imprescindibles para su literatura –y valga decir para su vida–, sería imposible reconstruir 
lo que para él significa Los Ángeles. Las heterotopías son, entonces, los lugares sin los 
cuales la ciudad se convertiría en un espacio carente de sentido, y quedaría absolutamente 
desvirtuada. En los posteriores capítulos se intentará identificar de qué manera aparecen 
refractados en su literatura estos lugares que son –grosso modo– los bares, los 
prostíbulos, las bibliotecas, las cárceles, las mismas calles, el hipódromo, la oficina, la 
fábrica, etc. 
Lo anterior se puede relacionar de manera interesante con el estudio profundo que hizo 
Valencia Cardona acerca de la ciudad y sus espacios. Sus pesquisas acerca de los 
espacios que conforman la ciudad en la literatura son en demasía pertinentes para el 
propósito de esta investigación, y es que en el segundo capítulo de su obra titulado 
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Principios estéticos de la novela urbana, crítica y contemporánea tiene un apartado que 
se llama De los lugares como interpretación (p. 22). Ahí desarrolla la idea de la poética 
del espacio como constitutiva para la novela urbana, lo cual remite inexorablemente a una 
hermenéutica de los lugares. Los lugares, entonces, no son fácticos, sino sinestésicos, 
interpretados y llevados al papel por los escritores según su particular modo de ver el 
mundo y de percibir la ciudad. 
Dichos espacios no son meras construcciones, sino que las mutaciones que produce la 
cultura en su diario y constante proceso de incidencia sobre los espacios, «determina una 
serie de características que dotan los lugares de sentidos profundos» (p. 23). Por ello, la 
cultura como ente globalizador de las manifestaciones del arte, reconstruye los lugares y 
los dota de sentidos alegóricos y simbólicos que el ojo común no sería capaz de percibir. 
El misterio o mito de París –cité lumière–, por ejemplo, estriba fundamentalmente en 
todo lo que se ha expresado en la literatura acerca de esa ciudad. 
En este sentido, los personajes de los novelistas que recorren con mirada insidiosa la 
ciudad y la ponen como protagonista, no solo habitan o frecuentan los espacios descritos 
en las obras, sino que son «penetrados como subjetividades por esos lugares, son 
habitados por los espacios, y esa afección redunda en el despliegue de unos esquemas y 
formas de percibir que transmiten a los lectores la naturaleza de esos lugares en tanto 
ideas, símbolos, mundos» (p. 23). En otras palabras, los personajes no son los que 
recorren los lugares, sino que los lugares recorren a los personajes y los habitan, haciendo 
que se pongan ellos mismos como personajes principales8 y se transformen gracias a la 
mirada de los otros actores literarios y en sí, del novelista en general, llevándolos a 
transformarse en símbolos universales. La ciudad, entonces, es la que se expresa: no es 
simplemente descrita, sino que ella misma se pronuncia a partir de la mirada del autor. Se 
verá en los siguientes capítulos cómo Los Ángeles se manifiesta ella misma. 
Siguiendo esta línea de pensamiento, según Mario Armando Valencia, «la urbe, ese 
espacio físico, es antropomorfizado (incluso en sus aspectos más grotescos, hasta la 
mounstrificación […]), por ese yo colectivo que termina imponiéndose, la urbe se hace 
espejo de sus gentes» (p. 24). Por eso es que la perspectiva de mundo que posea el autor 
se hace tan imprescindible para analizar su obra, ya que en sus novelas se revela la 
                                                   
8 No se podría entender la película Barfly (1987), dirigida por Barbet Schroeder, por ejemplo, sin la existencia 
permanente del bar. 
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perspectiva que tiene de la ciudad, pues esta es un espejo donde se reflejan los habitantes 
que la cohabitan. Si sus habitantes, convertidos en personajes literarios, son marginales, 
la ciudad se mostrará como una ciudad marginal. Si estos personajes son grotescos, 
irascibles, violentos, la ciudad se tornará un caos, reflejado siempre en las novelas. Y en 
esto sí que es atinado Bukowski: su mirada hace que se perciba la ciudad de la manera en 
la que él la percibe. 
Al leer la anterior apreciación de Valencia, es inevitable recordar el poema –porque el 
norteamericano no solo expresa su ciudad a través de la prosa– de Bukowski titulado 
Manejando a través del infierno (p.76), encontrado en la antología que recopiló 
Arquitrave (2004), la revista de Harold Alvarado Tenorio. Bukowski toma las autopistas 
como una heterotopía en la que la gente se desplaza y muestra su verdadero ser por medio 
de su forma de conducir. Esta heterotopía que no es un lugar estático sino un confluir de 
gente móvil llena de resentimientos, odios y violencia:  
La autopista es un circo de emociones/ chiquitas y baratas, es/ la humanidad en 
movimiento, la mayoría/ viniendo de un lugar que/ odia/ y yendo a otro lugar que odia 
todavía/ más. / Las autopistas nos enseñan en qué/ nos hemos convertido (p.76). 
 
La autopista se antropomorfiza y se muestra repleta de sentimientos humanos, pero 
sentimientos degradados, de frustración e ira hacia su propia vida y la de los demás. 
Gracias a la autopista, el poeta logra desentrañar lo que para él es el alma de la ciudad, es 
decir, el alma de sus conciudadanos. Los Ángeles, a través de la autopista, se hace reflejo 
de sus gentes y muestra la mirada misantrópica de Bukowski: «Cuando manejo por las 
autopistas veo el alma de/ mi ciudad y es fea, fea, fea: los vivos han/ estrangulado/ su 
corazón» (p.76). 
Siguiendo con Mario Armando Valencia, y en consonancia con el ejemplo anterior, 
«estos lugares urbanos novelados representan los anhelos y las frustraciones, los temores 
y los deseos, las pulsiones eróticas mismas de las tribus urbanas que conforman la 
ciudad» (p. 25). Los lugares que se utilizan como protagonistas de las obras literarias 
deben ser escogidas por el novelista de manera minuciosa y responsable, pues ellos 
representarán lo humano espacializado, representarán los sentimientos más profundos y 
más latentes de los personajes que protagonizarán la trama del relato. Los espacios que 
frecuentan y los que habitan; los sectores en los que convergen y basan su vida, serán fiel 
reflejo de lo que el autor intentará transmitir por medio de su obra: «las ideas, los sueños, 
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las costumbres de la gente, ocupan un lugar, se visibilizan en los espacios y, de hecho, lo 
que hace el novelista es procurarles adecuadamente un lugar a esas ideas y a esos 
acontecimientos» (p.26).   
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CAPÍTULO II. LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES EN BUKOWSKI: TELÓN DE 
FONDO DE UNA MARGINALIDAD VIVIDA. 
 
Caballeros, llega un momento en la vida del hombre 
en que este tiene que elegir entre escapar o plantar cara. 
Yo elijo plantar cara. 
Charles Bukowski 
 
De Bukowski se puede decir con facilidad lo mismo que dijo Pablo Montoya de 
Fernando Vallejo en su ensayo Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario 
(2004): “En tanto que autobiografía novelada, es difícil seguir el consejo de los 
estructuralistas cuando plantean diferenciar al narrador del autor”. El escritor 
norteamericano relató en múltiples de sus obras varios aspectos de su vida, y en diversos 
modos: desde la poesía, pasando por la novela y el cuento, hasta llegar a sus hilarantes 
columnas. En cada recuento de sus vivencias, le añadió o quitó un apartado, modificó 
sucesos que parecían ser los reales, le añadió experiencias que difícilmente se podrían 
creer, y otras que, por su crudeza y veracidad, hieren o hacen soltar una sonrisa irónica al 
lector9. De esta manera, Bukowski desdibuja con tenacidad la relación entre ficción y 
realidad, y pone en aprietos al estructuralista que desea separar tajantemente al autor del 
narrador, que, en muchas ocasiones, además, se llama igual y habla de personajes con 
nombre propio que influyeron en su vida. Es por esto que este capítulo tiene como parte 
del título la oración “telón de fondo de una marginalidad vivida”, pues la ciudad, su vida 
y sus personajes literarios se confluyen en un dinamismo difícil de separar. Por ello, se 
demostrará cómo la ciudad de Los Ángeles influyó tanto en la vida como en la obra del 
autor, poniendo de manifiesto, en un principio, aspectos biográficos que ayuden a 
entender de mejor manera las ficciones bukowskianas, y, en segundo lugar, reseñando 
varias de sus obras donde la ciudad toma un papel más que primordial.  
                                                   
9 Existen muchos temas que Bukowski narra frecuentemente y de manera distinta, añadiendo matices que las otras 
obras no tenían, o bien poniéndole un cariz diferente, haciéndolo humorístico o trágico, según le plazca. La muerte 
de Jane, su primera novia (la mujer que más amó en su vida), la cuenta en múltiples poemas, en algunos de sus 
cuentos, en Cartero y en Hollywood, su penúltima novela. La temporada que pasó en el hospital por la hemorragia 
interna que sufrió está contada en varios cuentos, como El principiante, Todos los ojos del culo de este mundo y el 
mío y Confesiones de un hombre lo bastante loco como para vivir con las bestias. 
35 
 
2.1. CHARLES BUKOWSKI Y LOS ÁNGELES: EL POETA Y SU CIUDAD, UNA 
RELACIÓN INSOSLAYABLE 
Llegó un momento de la vida de Charles Bukowski en el que, siendo ya un escritor 
consagrado en Europa, fue consiguiendo fama en su propio país que tantas veces había 
desdeñado su método de escritura, y lo apodaron “el poeta de Los Ángeles”. Esto es 
demasiado entendible porque, además de que vivió la mayor parte de su vida en la ciudad 
californiana, también la inmensa mayoría de sus escritos la tienen a ella como telón de 
fondo o incluso como protagonista. 
Bukowski nació el 16 de agosto de 1920 en Andernach, Alemania, pero muy pronto su 
familia se mudó a los Estados Unidos, específicamente a Los Ángeles. Se especula que 
fue cuando tenía entre 3 o 4 años, por lo que, de manera paulatina, pero sin retorno, 
olvidó su idioma natal para aprender de una vez para siempre el inglés, lengua en la que 
está escrita toda su obra. Posteriormente, adoptaría la nacionalidad estadounidense y no 
volvería a su tierra natal sino hasta muchísimos años después cuando se dedicó a hacer 
recitales en una gira europea. Luego de aquella estancia, no visitaría a Alemania nunca 
más. Esto está relatado en Shakespeare nunca lo hizo (2016), un diario de viajes que hizo 
el autor en dicha gira. Allí expresaría contundentemente: «Mannheim aún era mi ciudad 
favorita después de Los Ángeles» (p. 98). Esto demuestra el gran aprecio que siente por 
su ciudad, ya que, ante las gigantescas y modernas ciudades europeas, llenas de castillos 
y bulevares y gente decente que aprecia su arte, sigue prefiriendo por encima de ellas la 
suya, aun cuando ahí no se le reconoce ni se le admira tanto como allá.  
El biógrafo, amigo y poeta Neeli Cherkovski tiene muy en cuanta esta relación 
estrechísima entre el poeta y su entorno. En varios apartados de la biografía de Hank, 
como lo llama él y como lo llamaban sus amigos más cercanos, recuerda frases llenas de 
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severidad acerca de lo que pensaba Bukowski de la ciudad de California. La biografía, 
además de tener datos sobre el escritor norteamericano, también expone datos de suma 
relevancia para entender la historia de Los Ángeles y el tenso contexto en el que vivió 
Bukowski: «En el momento en que se trasladaron de Alemania a Los Ángeles, la ciudad 
había iniciado un período de crecimiento sin precedentes» (p.13). Sirva como ejemplo los 
acontecimientos más complejos de aquellas épocas diversas y cruciales: La Gran 
Depresión y sus rezagos, que repercutieron en el irascible carácter de su padre, quien lo 
maltrataba sobremanera prodigándole cada fin de semana múltiples palizas; y, como es 
claro, la Segunda Guerra Mundial, que casi provoca que Bukowski se aliste en las filas de 
la militancia, lo cual fue interrumpido porque no pasó su prueba psicológica10. Este 
suceso le acarreó grandes problemas con el Estado y con las exigencias que tenía el país 
en el campo laboral, ya que les parecía extraño que un hombre en apariencia educado 
tuviera, supuestamente, problemas psicológicos. 
En fin, Cherkovski tiene todo esto en cuenta, y es muy lúcido respecto a la importancia 
de la ciudad en Bukowski, lo cual lo hace ser no solo su biógrafo, sino también el 
principal investigador de la vida y la obra del norteamericano. Ninguno de los ensayistas 
que prologan los libros del autor de Mujeres han dado en el clavo de manera tan certera 
como Cherkovski. Sírvase como el mejor de los ejemplos, el párrafo con el que comienza 
la biografía: 
Comienzo este libro con una invocación a la ciudad de Los Ángeles para, a partir de 
ella, hacer un retrato de Charles Bukowski cuando era niño. Si se desea comprender su 
vida es crucial enfrentarse con el lugar que ha elegido como hogar. Pocos escritores se 
han entregado tan de lleno al mundo inmediato que les rodea como Bukowski. Su arte 
radica en coger su entorno, su ciudad, y hacerlos algo universal. Convierte el lugar 
concreto en la ciudad humana de cualquier parte. En una ocasión, cuando le preguntaron 
si pensaba trasladarse a las afueras de la ciudad, Bukowski exclamó: «¡No, por Dios! 
Me gusta la anarquía de la ciudad, la mugre, el aire contaminado, la peligrosidad de las 
                                                   
10 Este es otro ejemplo de una experiencia relatada frecuentemente en su obra. 
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calles. En el campo me volvería loco. A mí dadme el estruendo de las bocinas de los 
coches y las aceras sucias.» (p. 3) 
 
En este párrafo se encuentran aspectos relevantes para entender lo que se quiere 
exponer en el presente capítulo. En primer lugar, Bukowski fue un vagabundo. Un 
hombre sin ley, sin ataduras, ni en su vida ni en su obra. Todo lo que ostentara poder, 
como la Iglesia, el Estado, los académicos, fue despreciado por él11. Su familia no le 
importaba casi nada, y construir una mucho menos. Es por esto que en su juventud se 
dedicó a deambular de ciudad en ciudad, trabajando en empleos menores, consiguiendo a 
duras penas el dinero mínimo para sobrevivir. 
Esos años fueron los únicos (que constituyen alrededor de unos 10), junto al tiempo en 
que duró la gira en Europa, en los que el escritor se alejó de su ciudad, para después 
volver y quedarse hasta el día de su muerte en ella, específicamente en la comunidad de 
San Pedro, donde falleció. Todo esto para decir que un hombre del talante de Bukowski 
no se queda en una ciudad toda su vida por temor a lo desconocido, o por una costumbre 
que lo arraigue a ella: su mayor costumbre era beber, ir a los caballos y escribir, y esto lo 
podía hacer en cualquier ciudad. La cuestión aquí es que Bukowski eligió quedarse en 
Los Ángeles para lograr que esta ciudad se sintiese como una ciudad universal, describir 
sus rincones sórdidos y mostrarle al mundo lector lo que significaba vivir en ella, sin 
adornos, sin ornamentos, sino totalmente descarnado y directo. 
El norteamericano quiso escribir sobre la contracara de una ciudad que es reconocida 
por tener en ella a Hollywood y su esplendor. Los Ángeles, a partir de la escritura de 
Bukowski, se muestra como cualquier otra ciudad: al leerlo el lector puede sentir incluso 
a ciudades sudamericanas como, por ejemplo, Bogotá. Llena de rincones oscuros, antros 
de mala muerte, recintos donde se hacinan drogadictos y borrachos, prostíbulos, bares, 
etc. El momento en el que vagó por todo el país le sirvió para llegar a la convicción de 
que Los Ángeles era su elección: 
La vida en la carretera no parecía tan llena de aventuras como Hank se la había 
imaginado cuando estaba en casa de sus padres. No podía dejar de pensar en Los 
Ángeles, el terreno conocido. La monotonía de la vida cotidiana, los trabajos 
temporales, todo era sencillamente demasiado para él. Pero no había sido un fracaso 
completo: el tiempo que había pasado fuera le había dado, por lo menos, un sentimiento 
                                                   
11 Poemas clásicos de él demuestran su irreverencia, como el llamado Nada de líderes, donde propone con certeza 
que el hombre se debe bastar a sí mismo y ser autodidacta. 
38 
 
nuevo de fortaleza a la hora de volver a casa, una convicción de que vivir en Los 
Ángeles era lo que había elegido (p. 52). 
 
En fin, la razón de su elección es difícil de dilucidar. El escritor eligió poner en la mira 
de sus lectores a Los Ángeles. Fue la ciudad que en un principio lo acogió, y que luego él 
elevó a una categoría objetiva, literaria, universal. Esto no quiere decir que la haya puesto 
como un sitio idílico, sino todo lo contrario: como un entorno citadino en el que es difícil 
vivir, donde la vida se muestra con total crudeza. Al referirse a Los Ángeles no todo es 
elogio: la literatura y las opiniones del norteamericano están llenas de críticas. Y, sin 
embargo, su elección fue real. Le plantó cara la mayor parte de su vida a la ciudad que 
amaba y odiaba. Quizá se pueda inferir que esta predilección se dio gracias a lo que vivió 
en la biblioteca pública de Los Ángeles, a que allí encontró a la mujer que le cambiaría su 
vida, convirtiéndola en su gran amor y a su vez en musa literaria y cinematográfica (pues 
es también la protagonista de Barfly)12, y a su ídolo literario, John Fante, a quien le 
prologó Pregúntale al polvo, novela en la cual el protagonista se mueve con soltura en 
barrios marginales de la misma ciudad que los personajes de Bukowski. En el tiempo en 
que se propuso ser un escritor, cuenta Cherkovski que Hank: 
Se veía a sí mismo consiguiendo una habitación en el centro de Los Ángeles, en Bunker 
Hill, el barrio que John Fante describía en Pregúntale al polvo, que Hank había leído por 
aquel entonces […] Hank estaba realmente entusiasmado por el hecho de que alguien 
pudiese escribir así y justo en su misma ciudad (p. 36-37). 
 
En segundo lugar, gracias a la conversación que sostuvo el biógrafo con el novelista, 
se puede saber la razón por la cual este último prefiere mil veces la ciudad por encima de 
la vida del campo. A diferencia de muchos autores que prefirieron la vida rural por 
encima del caos citadino, como es el caso de los norteamericanos Walt Whitman y Henry 
David Thoreau que se aislaron para escribir sus obras, Charles Bukowski prefería el 
estruendo, el sonido de las balas y las ambulancias que pasaban y le avisaban que el 
mundo seguía en “perfecto orden”, la mugre y la suciedad de las calles y las personas que 
por ellas transitaban. Esta preferencia de su hábitat se hace evidente en su obra, ya que en 
ella se ven muy pocas referencias, por no decir ninguna, al campo, la naturaleza, y lo 
idílico-romántico que se reflejan en muchas obras de sus compatriotas. Muchos 
escritores, como los casos emblemáticos antes mencionados, al ver la sociedad en la que 
                                                   
12 Se refiere, claramente, a Jane. 
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estaban inmersos, al ver el ruido y la forma de vida acelerada y ambiciosa de los 
individuos con los que coexistían, prefirieron aislarse para no dejarse imbuir y atragantar 
por el capitalismo exacerbado de sus contemporáneos. 
Otros, como Bukowski, los escritores de la Generación beat, o el mismo Henry Miller, 
quisieron criticar el sistema desde adentro, sin alejarse, y por más críticos que fueran de 
este modo de vida y buscaran otros métodos que los distrajeran como las drogas, el 
alcohol y el sexo, prefirieron seguir viviendo en la ciudad, apalabrar y, en palabras de 
Valencia Cardona, formar una resistencia vírica. En el caso concreto de Bukowski, el 
autor necesitaba la cercanía de la vida que para él era la real, llena de tensión, hastío, 
tenacidad, congoja, dolor y desmesura para que se pudiese nutrir y lograse plasmarlo en 
sus escritos. No se podía imaginar viviendo en el campo porque el silencio, la lentitud, la 
escasez de vivencias lo volvería loco, lo absorbería y no podría escribir nada. Esta vida 
no era para él real, y a propósito sería bueno recordar la entrevista que sostuvo con el 
aclamado actor Sean Penn, del cual fue mucho tiempo amigo: 
Escribí un cuento desde el punto de vista de un violador de una niña pequeña. Así que la 
gente me acusó. Fui entrevistado. Me decían: ‘¿Te gusta violar a niñitas?’. Dije: ‘Por 
supuesto que no. Estoy fotografiando la vida’ […] Lo que yo quise hacer, si me 
disculpa, es incorporar el punto de vista de los obreros sobre la vida… los gritos de sus 
esposas que los esperan cuando vuelven del trabajo. Las realidades básicas de la 
existencia de cualquier hombre… algo que pocas veces se menciona en la poesía desde 
hace siglos. 
 
Como se puede ver en esta opinión sobre la veracidad o, si se quiere, verosimilitud que 
deben tener sus escritos al basarse en la realidad de lo que acontece a diario y de lo que la 
poesía casi nunca o nunca se ha ocupado, Bukowski necesitaba extraer su inspiración de 
la calle, de la ciudad, donde tantos hechos insólitos ocurren con bastante frecuencia. 
Fotografiar la vida implica, para las ficciones bukowskianas, fotografiar la ciudad, en la 
cual los obreros se desempeñan y experimentan esa serie de pequeñas tragedias 
cotidianas que están relatadas en los textos del autor norteamericano.  
Cuando alguien lee a Bukowski, encuentra una voz clara y concisa de la que emerge la 
miseria de Los Ángeles con todas sus vicisitudes y problemas que son los problemas de 
toda gran ciudad, son problemas universales que competen, a su vez, a los ciudadanos 
que recorren como un vicio las callejuelas, los bares, la vida nocturna, ya sea para 
trabajar o para escapar de su trabajo, para escapar de la fábrica, esa heterotopía alienante 
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que tanto pavor le causaba a Bukowski y que plasmó de manera tan cruda en gran 
cantidad de sus libros. Escribir, encerrarse en su ciudad, no salir si no era para ir al 
hipódromo o emborracharse, era lo que él quería. 
La escritura fue el método de supervivencia de un hombre que concebía al arte como el 
método más efectivo para comprender la vida, su entorno (entiéndase ciudad) y su propio 
ser que se diluía y se le hacía tan inasible. Es por eso que su escritura es tan carente de 
idealizaciones, puesto que era un reflejo de los acaeceres de la vida diaria que es 
monótona, trivial y aburridora a no ser que se utilice como campo de batalla. Vida y obra 
de Charles Bukowski, de este modo, se hacen una relación entrañable e inseparable. La 
ciudad de Los Ángeles que él vivió es la misma que él describió, que usó como telón de 
fondo de su literatura. Le dio poesía, arte, a la ciudad que se suponía que carecía de 
aquello, puesto que Nueva York era a la que más le cantaban los poetas, algunos 
estadounidenses como Whitman, otros extranjeros como Lorca13: 
Los Ángeles, esa ciudad como una ocurrencia tardía de la imaginación estadounidense, 
un lugar que Bukowski, de forma chauvinista, mantuvo como contraposición al Estados 
Unidos de paisaje más llano, de pozos de petróleo, continuó siendo el telón de fondo de 
sus poemas durante los años sesenta y siguientes. La ciudad le era muy útil por su 
sencillez y su falta de pretensiones […] Se suponía que Los Ángeles era la ciudad sin 
literatura, literalmente una ciudad sin voz. Evocaba imágenes de autopistas abarrotadas 
y aparcamientos enormes, de palmeras marchitas achicharradas bajo un ardiente sol de 
verano. […] Bukowski se convirtió en una voz inextinguible y apasionada de la ciudad. 
Eligió quedarse allí, enredarse en su lado más terrenal. Mientras muchos poetas suspiran 
por las tertulias literarias y la cultura metropolitana, lo que más le gustaba a Bukowski 
es la falta de todo eso. Frente a frente con la rancia y lenta decadencia de la zona Este 
de Hollywood, incorporó imágenes nuevas a la poesía estadounidense. […] Él miró 
hacia abajo, hacia las aceras y las calles agrietadas de Los Ángeles (p. 127). 
 
Esta relación poeta-ciudad fue tan grande, tan inextinguible, que en el año 2008 las 
autoridades de Los Ángeles impidieron que un deteriorado bungalow en el que vivió 
Bukowski entre los años 1963 y 1972, donde escribió su primera novela: Cartero, fuese 
demolido por empresas inmobiliarias con el objetivo de construir posteriormente un 
condominio. Además, se nombró como sitio histórico, a pesar de que fuera un lugar tan 
destartalado. Al final de esta noticia se puede leer: «Con su estatus de sitio histórico, la 
propiedad permanecería bajo propiedad privada pero no debería ser derribada o 
                                                   
13 La Nueva York de Whitman se ve retratada en Hojas de hierba, especialmente en poemas como Oigo cantar a 
América, o en A song for occupations. En cuanto a Lorca, todo el poemario Un poeta en Nueva York, trata de la 
experiencia de su visita a la ciudad estadounidense. También es pertinente nombrar el ejemplo contrapuesto a la 
Nueva York de Whitman que plantea José Martí en Nueva York bajo la nieve.  
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sustancialmente alterada. También podría eventualmente ser incluida en un tour 
caminando de Hollywood» (Dan Whitcomb, 2008). 
De esta manera, un escritor tan apolítico, tan desdeñoso de las autoridades, logró que 
ellas mismas lo reconocieron y lo instauraran como un ícono de la ciudad que tanto 
apalabró. Es importante decir que aquel tour existe hoy en día gracias a distintas 
compañías turísticas, como es el caso de Esotouric, que ofrece, esporádicamente, un tour 
literario que recorre los lugares predilectos de Bukowski: los más icónicos y nombrados 
por su literatura. A su vez, la página web Discover Los Ángeles tiene una publicación 
virtual con una suerte de guía para entender mejor la ciudad de Bukowski y, claramente, 
fomentar el turismo, pues dicha web es creada por las autoridades de Los Ángeles. 
Como parte de los objetivos de la presente monografía es encontrar las heterotopías de 
la obra de Bukowski, resulta pertinente hacer lo mismo no solo con su obra sino también 
con su vida. En base a los artículos Charles Bukowski y el rostro sórdido de Los Ángeles 
(2019) de David Villafranca, publicado en El Espectador, y Los Ángeles desde la mirada 
de Bukowski, el último poeta maldito (2019) de Karen Martínez, publicado en Travesías, 
además de algunos apuntes de la biografía de Cherkovski, se nombrarán aquí las 
heterotopías que más valor tuvieron para la vida de Bukowski y su marginalidad vivida. 
En primer lugar, el sitio donde se crio. Como se dijo anteriormente, vivió los primeros 
años de su vida en Alemania, pero desde muy niño se trasladó con su familia a Los 
Ángeles, específicamente a una pequeña casa donde vivió la totalidad de su infancia y 
que se ubica en la 4511 de la 28 th en la Street west de Los Ángeles. Aquel sórdido hogar 
le trae recuerdos nefastos de los maltratos que recibió de su padre, y los cuenta con 
dureza en varios cuentos, como Hijo de Satanás, y los detalla con más longitud en su 
novela La senda del perdedor.14 
Es importante recordar, también, otro lugar importante en su vida, y es el colegio del 
cual se graduó: Los Ángeles High School. En dicho colegio encontró sus primeros 
amigos, pero también experimentó la marginalidad a la que lo sumían sus compañeros 
por la rareza con la que actuaba, por lo poco estético de su rostro (repleto de cicatrices 
por una enfermedad que lo llenó de un acné monstruoso) y por su carácter extraño y 
                                                   
14 A su vez, en el documental Born into this, muestran un pequeño fragmento de un video en el que Bukowski 
recorre su antigua casa y hace énfasis en el cuarto de baño, donde su padre lo azotaba hasta hacerlo sangrar y 
gritar.  
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apartado. De aquel lugar, cuenta Cherkovski que el padre de Bukowski:  
Insistía en que debía ir a Los Angeles High School en el Boulevard Olympic, 
considerado como el mejor de los alrededores y al que las familias acomodadas de 
Hancock Park, un barrio rico, enviaban a sus hijos. Se imaginaba que el lustre de los 
chicos ricos se le pegaría a su hijo. En La senda del perdedor Hank se retrata como un 
chico de clase baja lanzado en medio de los chicos de familias ricas. La realidad, según 
sus compañeros de clase, era que muchísimos hijos de familias más pobres que la suya 
iban a Los Angeles High School. El instituto era un ejemplo de la estructura económica 
de la ciudad y no un enclave de los ricos, en absoluto (p. 25). 
 
Gracias a esta anécdota acerca de la heterotopía del colegio se pueden inferir dos 
cuestiones de suma importancia para entender la vida de Bukowski. Primero, el carácter 
arribista de su padre que tanto despreciaba el poeta, pues siempre intentaba que su hijo se 
comportara como un rico, se asociara con ricos y pensara en un futuro repleto de 
riquezas, aun cuando la familia fuera pobre y viviera en un barrio con escasez de 
adquisición monetaria. Segundo, que Bukowski procura en varios de sus escritos 
mostrarse incluso más marginal de lo que realmente fue. Pintó en su novela La senda del 
perdedor al colegio como un instituto repleto de niños ricos, haciendo hincapié en que él 
era el único pobre, cuando no era así: Los Ángeles High School representaba la economía 
diversa y creciente de la ciudad. De esta manera, para acentuar la percepción de lo que él 
sentía en aquella institución, modifica a su conveniencia la realidad. 
Es hora de describir una de las heterotopías que tienen más relevancia a la hora de 
describir la vida del autor de Mujeres. En contraposición a lo que han llegado a decir 
algunos de sus críticos más arriesgados, Bukowski fue un gran lector, y eso se evidencia 
tanto en los poemas y columnas donde habla sobre sus múltiples y variadas lecturas, 
como en la importancia que le dio a la Biblioteca Pública de L.A, ubicada en West 5th 
Street. En esta biblioteca vivió gran parte de su juventud, y gracias a ella descubrió a 
grandes autores que le cambiarían la vida, su manera de escribir y, por ende, su obra. Uno 
de los relatos más conmovedores acerca de lo que vivió en aquel bello lugar es el contado 
en el prólogo (2008) a Pregúntale al polvo, de John Fante: su actor predilecto. El 
preludio comienza así: «Yo era joven, pasaba hambre, bebía, quería ser escritor. Casi 
todos los libros que leía pertenecían a la Biblioteca Municipal del centro de Los 
Angeles». 
Sus ansias de ser escritor, ese propósito que en Bukowski es inalienable, tuvieron su 
germen en la biblioteca municipal. Sin embargo, la gran mayoría de la literatura 
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precedente no le llamaba la atención, pues le parecía que eran simples juegos con el 
lenguaje y no le decían en absoluto nada. Hasta que un día llegó a sus manos la novela de 
Fante, y ocurrió lo inesperado: «El humor y el sufrimiento se entremezclaban con 
sencillez soberbia. Comenzar a leer aquel libro fue para mí un milagro tan fenomenal 
como imprevisto». Este escritor, para Bukowski, tenía magia, y a diferencia de los demás 
autores modernos, a los que los siglos anteriores no les habían servido para nada y no 
eran tan hábiles, este sí lo era. Cada libro suyo tenía algo especial, era fluido y fuerte. Le 
hablaba de lo que él experimentaba a diario; además, retrataba a Los Ángeles como 
ningún otro: 
Fante fue para mí como un dios, pero yo sabía que a los dioses hay que dejarles en paz, 
que no hay que llamar a su puerta. Sin embargo, me ponía a hacer conjeturas sobre el 
punto exacto de Angel’s Flight en que al parecer había vivido y hasta pensaba que a lo 
mejor seguía viviendo allí. 
 
Fue gracias a Bukowski que el mundo de la literatura le puso el ojo al autor 
italonorteamericano. Por su constante persistencia, se reeditaron varios de sus libros que 
habían quedado en el olvido. En la Biblioteca Municipal, entonces, ocurrió uno de los 
mayores hitos literarios de la vida de Bukowski, y también, inocentemente, de la de 
Fante. En cuanto a lo que era la biblioteca para él, el poeta lo describía de esta manera en 
el mismo prólogo:  
Una biblioteca era un lugar estupendo para pasar el rato cuando no se tenía nada para 
comer o beber y cuando la dueña de la casa le perseguía a uno con los recibos atrasados 
del alquiler. En la biblioteca, por lo menos, se podía ir al lavabo sin problemas. 
 
En fin, la biblioteca era para Bukowski un escape al mundo miserable en el que vivía. 
Cuando se enteró de su destrucción debido a un incendio, se sintió devastado y escribió 
uno de los poemas que a consideración de los críticos es de sus mayores aciertos. Se 
titula El incendio de un sueño15. En él se refiere a lo que lo diferenciaba de los jóvenes de 
su edad, lo cual configuró su modo de ver el mundo: «mientras otros iban a la caza de/ 
damas, / yo iba a la caza de viejos/ libros, / era un bibliófilo, aunque/ desencantado, / y 
eso/ y el mundo/ configuraron mi carácter» (p. 12). A su vez, define a la biblioteca como 
un hogar, cosa que para él sería muy importante, porque en términos acogedores nunca 
tuvo uno que se considerara como tal: «Maravilloso lugar/ la Biblioteca Pública de Los 
                                                   
15 Este poema se encuentra en la antología de Arquitrave (2004) citada anteriormente. 
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Ángeles/ fue un hogar para alguien que había tenido un/ hogar/ infernal» (p.15). Y, 
gracias a ella, su rumbo fue otro muy distinto al que siguieron muchos de los demás 
vagabundos con los que compartía aquel espacio: «muy probablemente evitó/ que me 
convirtiera en un/ suicida, / un ladrón/ de bancos, / un tipo/ que pega a su mujer» (p.16)16. 
Pasando a otra heterotopía, es importante recalcar que todas las anteriores, al igual que 
esta y las siguientes, tienen múltiples referencias en su obra, y también inspiraron muchas 
en específico. Al referirse a la Terminal Annex del Centro, los lectores de Bukowski se 
remitirán de inmediato a la novela Cartero, o Post Office en el original, ya que fue en 
este lugar donde se desempeñó en dicho cargo durante unos 15 años. Fue el empleo en el 
que más duró, y solo se retiró cuando John Martin, un editor amigo suyo, le anunció que 
le daría 100 dólares al mes si escribía con más rigurosidad para su editorial. Al tiempo le 
dijo que el género que más se vendía era la novela y por eso debía escribir una. Dejó de 
inmediato la Terminal, la empresa de correos y en una semana escribió esa, su primera 
novela. 
Uno de los momentos más emotivos de la vida de Bukowski fue el nacimiento de su 
única hija Marina. Tanto es así, que por la ternura que le provoca y por conservar la 
imagen de tipo duro que con tanto empeño había construido, casi nunca se refiere a ella 
en su obra literaria. No obstante, en ocasiones dejó escapar ese lado de padre afectivo y 
escribió poemas enternecedores sobre ello, como el encontrado en Ruiseñor, deséame 
suerte (1992) titulado Marina: “Majestuosa, magia/ infinita/ mi pequeña es/ sol/ sobre la 
alfombra; […] y correspondo a su amor/ tal como estaba destinado/ a hacer” (p.190). Es 
por esto que uno de los lugares más importantes para él es Hostal 1623 North, llamado 
Mariposa, donde conoció a la madre de su primogénita. 
El alcoholismo de Bukowski es uno de los aspectos más conocidos de su vida. Fue 
tanto el amor que le tuvo al alcohol que es tópico esencial en su obra literaria, y llegó 
incluso a decir que “El alcohol es una de las mejores cosas que han llegado a esta tierra, 
además de mí. Siempre escribo intoxicado. No creo que haya escrito nunca un poema 
completamente sobrio” (p. 4). Es por esto que una de las heterotopías más relevantes para 
entender su relación con la ciudad, son los bares que más frecuentaba. Es difícil hacer 
                                                   
16 A propósito de esta relación de Bukowski y las bibliotecas, existe un artículo en el que se profundiza de manera 
más detallada y con más ejemplos llamado Bukowski y las bibliotecas. Las fuentes que emborracharon al bebedor, 
escrito por Xabier F. Coronado (2002). 
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una lista pues como buen alcohólico, fueron muchos los visitados por él, pero varios de 
sus historiadores coinciden en que su licorería predilecta fue Pink Elephant y dos bares 
preferidos podrían ser The Frolic Room y Glenview de la calle Alvarado.  
Cuando obtuvo solvencia económica, a Bukowski le agradó darse ciertos lujos. Seguía 
siendo el marginal de siempre, pero le gustaba frecuentar sitios con comida exquisita a 
los que antes jamás hubiera podido imaginar que iría ni remotamente. Uno de ellos es el 
llamado Musso y Frank Grill, restaurante ubicado en la 66667 Hollywood Boulevard que 
sigue atendiendo aun hoy en día y que lo nombra con bastante frecuencia en la novela 
Pulp. 
La relación de Bukowski con los hipódromos es similar a la que tenía Hemingway con 
las corridas de toros. Para él, ver a los caballos correr lo llenaba de vitalidad. Además, le 
gustaba apostar ya que en ocasiones ganaba buenas sumas de dinero y lo mantenía 
entretenido frente a la monotonía de la vida. En su diario El capitán salió a comer y los 
marineros tomaron el barco (2013), refiere: “No ha habido caballos hoy. Me siento 
extrañamente normal. Sé por qué Hemingway necesitaba las corridas de toros, le servían 
para enmarcar el cuadro, le recordaban dónde estaba y lo que era” (p.15). Es por ello que 
uno de los sitios más icónicos de su trayectoria por la vida fue el hipódromo ubicado en 
Santa Anita. 
Como se notó en la noticia que decía que habían puesto la casa de Bukowski como 
sitio histórico de Los Ángeles, la ciudad le ha rendido diversos homenajes luego de la 
muerte del escritor. Dicen que los murales y los grafitis son una muestra de amor 
gigantesca que le hacen los ciudadanos a las figuras de las que se sienten orgullosos. En 
cuanto a Bukowski, es posible encontrar múltiples grafitis a lo largo y ancho de la ciudad. 
En el barrio The Feliz, por ejemplo, hay un mural en el que se ven apilados varios de sus 
libros. También es de esperar que, gracias a su relación con el alcohol, haya bares que lo 
homenajeen, y este es el caso de uno ubicado en Santa Mónica, que está consagrado 
totalmente al escritor. 
Por último, en este recorrido de las heterotopías importantes para la vida de Bukowski, 
es hora de llegar a la heterotopía de la muerte: el cementerio. El norteamericano fue 
enterrado en Green Hill Memorials Park, ubicado em 27501 S Werstern Ave, Rancho 
Palos Verdes, cercano a su última vivienda, una casa campestre de la comunidad de San 
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Pedro. Allí se ve una placa bien particular, con detalles que evidencian lo que fue 
Bukowski. En principio, está su nombre y abajo el sobrenombre por el que lo llamaban 
sus amigos: Henry Charles Bukowski Jr. Hank. 
Luego está el enigmático epitafio Don’t try, que traduce literalmente No lo intentes. 
Para muchos, es un epitafio fatalista, pero sus lectores más avezados se darán cuenta de 
que no es así. Bukowski fue en varios tramos de su vida y de su obra un pesimista, eso es 
cierto, pero dentro de él siempre había una pequeña alegría, como él la llama, que le 
impidió suicidarse y desistir. Más que pesimista, entonces, lo que se puede notar en su 
obra es el vitalismo, o en términos nietzscheanos, más que fomentar un nihilismo pasivo, 
el norteamericano adoptó el nihilismo activo, mostrando su vida como una verdadera 
obra de arte y como una lucha, una bella lucha. Por ello, a él le molestaba la palabra 
intentar, y más que “intentar” lo que se debía procurar era “hacer”. Esto se evidencia en 
su poema Tira los dados que se puede encontrar en la recopilación póstuma Bukowski 
esencial: poesía: «si vas a intentarlo, dalo/ todo. / De lo contrario, ni se te ocurra» (p. 
449). Más que intentar, se debe luchar. Pero esta relación con la pelea por la vida daría 
para otra monografía que sobrepasa los objetivos de esta. Valga acotar, eso sí, que en la 
lápida se sustenta esta idea, pues debajo del epitafio se ve una imagen de un boxeador 
dando la cara, preparado para la batalla. Este deporte era uno de los predilectos del autor, 
pues para él representaba la vida misma, y se puede evidenciar en el cuento Clase, 
encontrado en Se busca una mujer. 
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2.2 LA CIUDAD EN LAS OBRAS DE BUKOWSKI: UNA ANTESALA A PULP 
Charles Bukowski fue un autor prolífico en demasía. Fue autor de más de 50 libros, en 
los que se incluyen todos los géneros: poesía, ensayo, columna periodística, novela, 
cuento y relato. Escribió 6 novelas: Cartero, Factotum, Mujeres, La senda del perdedor, 
Hollywood y Pulp. A su vez, escribió 6 libros de cuentos: Erecciones, eyaculaciones y 
exhibiciones, La máquina de follar, Escritos de un viejo indecente, Se busca una mujer, 
Música de cañerías e Hijo de Satanás. Todos estos libros de su prosa están editados al 
español por Anagrama. Últimamente la misma editorial ha estado recopilando relatos y 
ensayos inéditos en póstumas ediciones, las cuales son Ausencia del héroe, Fragmentos 
de un cuaderno manchado de vino y Las campanas no doblan por nadie. 
También se cuenta el diario que escribió en sus últimos años de vida, titulado El 
capitán salió a comer y los marineros tomaron el barco, y el libro escrito en su gira 
europea donde dio recitales en los principales recintos poéticos de Alemania y Francia, 
llamado Shakespeare nunca lo hizo. Por último, se encuentran el libro de entrevistas con 
la escritora Fernanda Pivano, Lo que más me gusta es rascarme los sobacos y el libro 
misceláneo Peleando a la contra. En cuanto a poemarios, son incontables y muy 
diversos. Muchos de ellos ni siquiera se han traducido a otros idiomas. Se estima que son 
alrededor de 4017. En esta sección del capítulo se hará una reseña de algunos de sus títulos 
más aclamados, poniendo de manifiesto cómo influye la ciudad en ellas. 
 
Cartero (Post Office) 
 
Esta novela fue publicada originariamente en 1971, por Black Sparrow, cuando el 
autor tenía 51 años. La primera versión en español publicada por Anagrama se editó en 
1989. Como se contó anteriormente, el editor John Martin, gran amigo de Bukowski, al 
darse cuenta del impacto que estaba generando el norteamericano en recitales de poesía y 
en columnas llenas de relatos eróticos en revistas underground de todo el país, le propuso 
al poeta que se aliara con él en una nueva editorial, comprometiéndose a darle 100 
dólares al mes siempre y cuando le cumpliera con varias cuotas de escritos. Bukowski por 
                                                   
17 Entre sus poemarios más aclamados están El amor es un perro del infierno, Guerra sin cesar, Toca el piano 
borracho como si fuera un instrumento de percusión hasta que los dedos te empiecen a sangrar un poco, 
Ruiseñor, deséame suerte y Poemas de la última noche de la tierra. 
48 
 
fin vio la luz y de inmediato aceptó. Las novelas, bien lo sabía Martin, son el género que 
más fácilmente se vende, por lo que Hank, que no había escrito ninguna, tuvo que darse a 
la tarea. No era que el género no le gustase, lo que sucedía es que la oficina de correos le 
quitaba demasiado tiempo como para enfocarse en algo tan extenso y complejo como una 
novela. Por ello, cuando tuvo el tiempo suficiente, se encerró en su casa, compró cerveza 
de sobra y escribió de un tirón, en una semana y unos cuantos días, su primera obra 
extensa. 
Cartero habla de las vicisitudes que tuvo que sortear el alter ego de Charles Bukowski, 
Henry Chinaski, durante quince años en los que trabajó como empleado de la oficina de 
correos de la terminal de transportes de Los Ángeles. En esta novela se narran, a su vez, 
los conflictos que tenía el personaje principal con el alcohol y con ciertas relaciones con 
mujeres que nunca terminaron del todo bien. Los conflictos familiares permean la vida 
del protagonista, a la vez que un odio creciente por su empleo se hace más latente, 
llegando incluso a lo insoportable. No obstante, con este desprecio, Chinaski se sabe 
incapacitado para ejercer otro tipo de trabajo, pues ya está viejo y lleva muchos años 
haciéndolo, además de que se desempeña muy bien y sabe varios trucos para terminar su 
jornada diaria de manera más sencilla, rápida y eficaz. En esta novela también se relatan 
varios acontecimientos trascendentales para la saga de este antihéroe tan importante para 
la literatura norteamericana, como el nacimiento de su hija. Finalmente, Chinaski se 
encuentra con un editor amigo suyo que descubre en él un talento genial para la escritura. 
Le hace la misma propuesta que Martin a Bukowski en la vida real, y la respuesta de 
ambos es la misma. 
Cartero finaliza con una hilarante escena en que Chinaski se enfrenta a sus superiores, 
los insulta de manera jocosa y renuncia de una vez por todas. Luego se va de juerga con 
unos amigos, bebe, se va a un prostíbulo, juega con las mujeres que le hacen stripper. 
Llega a su casa, encuentra más alcohol, lo bebe y se emborracha hasta quedar dormido. 
Las frases finales son concisas: “Por la mañana era de día y yo seguía vivo. Quizás 
escriba una novela, pensé. Y eso hice...”  (p.209). En la novela la ciudad sirve como telón 
de fondo para los campos de acción de Henry Chinaski. Todos los sucesos transcurren en 
Los Ángeles. Allí aparecen representados las heterotopías del bar, de la oficina de 
correos, las calles sórdidas por donde se desplaza para entregar los paquetes y cartas, el 
hipódromo, etc. No es tan crítico con ella, pues se sobreentiende que su mira está clavada 
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en la crítica de la explotación que sufre en esa temida oficina, en ese trabajo apabullador. 
Por ello, esta novela no se podría considerar tanto como urbana crítica, en el sentido de 
Valencia Cardona, pues no juega un papel fundamental, no es una protagonista. Es solo 
un escenario, aunque muy bien descrito, cabe aclarar. Inclusive, por única vez se 
encuentra una opinión extraña para la obra de Bukowski, y es que Chinaski se casa con 
una mujer llamada Joyce y esta lo lleva a vivir en un pueblo donde posee una casa 
gigantesca, pues la mujer es millonaria. Allí él vive de manera tranquila y le gusta: “A 
pesar de todos los inconvenientes, aquel pequeño pueblo, con o sin cortes de pelo, le daba 
mil vueltas a la vida en la ciudad. Era tranquilo” (p. 60). Jamás, en toda la narrativa 
bukowskiana, se verá algo similar.  
 
Escritos de un viejo indecente (Notes of a Dirty Old Man) 
 
Finalizando los años 60 surgió un periódico underground llamado Open city, creado 
por el editor John Bryan, quien tiempo atrás trabajó para el L.A Free Press. En su trabajo 
como editor y divulgador de este último periódico, hizo que las ediciones pasaran de 
16.000 al triple, por lo que fue uno de sus más grandes impulsadores. Lastimosamente, al 
retirarse de allí y crear Open City, no le fue muy bien, pues no tenía la cantidad necesaria 
de publicidad, ya que toda la atención la acaparaba el L.A Free Press al que tanto 
promocionó. 
No obstante, en los recintos marginales de literatura y de lectores ocasionales de 
periódicos underground, esta revista fue una de las más aclamadas y difundidas de esa 
década. John Bryan era famoso porque había trabajado en Herald Examiner, un periódico 
mucho más consolidado y serio, y se opuso a que en la portada del número de navidad se 
le borraran los genitales al Niño Jesús. Por ello, sin trabajo y con fama de problemático 
en minucias, creó Open city. Al ser amigo de Charles Bukowski y al saber que este 
escritor era sumamente conocido en los lugares más sórdidos de Los Ángeles como buen 
bebedor y poeta, le propuso que escribiera semanalmente una columna. Él aceptó 
complacido por la libertad que le daban, puesto que podía escribir lo que quisiera. 
Además, sentía una gran emoción al participar de ese periódico, porque las autoridades lo 
seguían y lo clausuraban frecuentemente por sus opiniones y por su alto contenido 
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erótico. Esto excitaba sobremanera a Bukowski: pensaba que a partir de estos espacios 
podía hacerle contracara a los academicistas y a la literatura convencional. 
En términos de Valencia Cardona, en Open City Bukowski podía implantar una 
resistencia vírica. Después de 14 meses publicando las columnas, en 1969 se recopilaron 
todas y se publicaron con el título con el que las había nombrado Bukowski: Notes of a 
Dirty Old Man, cuya primera versión en español fue en 1978. En el prólogo a este libro 
(2014), Bukowski dice acerca de lo que significó trabajar para Open City: “Es más 
divertido y más peligroso trabajar para OPEN CITY, que quizá sea el periodicucho más 
vivo de los Estados Unidos” (p.9). 
En ese mismo prólogo se hizo hincapié, a su vez, en la libertad que le daba Bryan para 
escribir. El lector que hojeé la recopilación de sus columnas se dará cuenta de que es 
verdad. Allí encontrará una miscelánea divertida de escritos inclasificables. Las 
editoriales han vendido ese libro como relatos, pero la verdad es que también hay ensayo, 
críticas, cuentos, aforismos, textos periodísticos, breves fragmentos de historia de la 
literatura norteamericana, prólogos, etcétera. Esta revista, por poco dinero que 
proporcionara, dio a conocer a Bukowski en todo el país, ya que los mismos lectores la 
difundían a sus amigos. Mucha gente que ni siquiera leía literatura, se acercó a ella 
gracias a sus columnas llenas de humor. Para resaltar este rasgo tan característico de la 
prosa bukowskiana y que en estas notas es llevado hasta el límite, valga citar el final del 
prólogo: “Todo resulta muy extraño. Piénsalo: si no le hubiesen borrado la polla y los 
huevos al Niño Jesús, no estarías leyendo esto. En fin, que te diviertas” (p. 11). 
En esta recopilación la ciudad de Los Ángeles sí que está presente. Es una protagonista 
constante de sus escritos. Como el fin del periódico era generar conmoción en sus 
lectores, se mostraba a la ciudad como un escenario lleno de la gente más pervertida y 
extraña que se pudiese imaginar. Las historias que cuenta Bukowski son una hipérbole de 
la marginalidad, tanto social desde el aspecto bohemio, pasando por lo económico por la 
pobreza de sus habitantes, hasta los pequeños recintos de literatura nueva y viva que se 
estaba generando. 
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Factotum (Factotum) 
 
La segunda novela que escribió y publicó Bukowski llegó cuatro años después de 
Cartero, en 1975, y tuvo su versión al español en 1980. Esta podría ser la etapa más 
productiva literariamente hablando de Bukowski, pues entre Cartero y Factotum, también 
se escribieron clásicos de su literatura cuentística como Erecciones, eyaculaciones y 
exhibiciones, La máquina de follar y Se busca una mujer. La etapa de su vida en la que se 
escribió esta novela, las vicisitudes que tuvo que enfrentar y la razón del nombre de la 
obra están perfectamente resumidas en este fragmento narrado por Neeli Chervokski: 
En medio de la creación de nuevos poemas, la desenfrenada sucesión de recitales de 
poesía y el continuo drama con Linda, Hank acabó su segunda novela. Factotum. Había 
descubierto el título un día en que estaba buscando algo en el diccionario: se topó con la 
palabra y, al leer la definición, decidió que era lo que le iba a los años cuarenta, el 
periodo sobre el que había escrito: «Persona que hace toda clase de servicios...» El título 
fue fácil, pero escribir la obra no: trabajó esporádicamente en el libro a finales de 1973 
y durante el año siguiente. En el otoño de 1974 estuvo a punto de quemarlo, pero lo 
acabó a tiempo para su publicación en 1975 (p. 196). 
 
Bukowski, en la década de los 70, ya se había convertido en un autor muy conocido en 
Los Ángeles y en gran parte de los Estados Unidos. Por su manera exacerbada de escribir 
poemas, las columnas de Open city y su primera novela, la fama le iba llegando 
considerablemente, aunque bien es cierto que de manera paulatina. Sin embargo, los 
recitales de poesía eran cada vez más frecuentes. Pero Bukowski, por más que su carrera 
como escritor ya estuviera consolidada, no dejaba la vida de desenfrenos que había 
llevado hasta ahora y su tormentoso carácter le impedía tener una relación sentimental 
normal, por lo que en ese tiempo mantenía un noviazgo lleno de peleas y malentendidos 
con la escultora Linda King. 
Fue en dicha época que escribió Factotum, y como bien dice la definición de dicha 
palabra, se trata de una temporada anterior a la contada en Cartero, donde el alter ego 
Henry Chinaski vaga de ciudad en ciudad buscando numerosos empleos para poder 
sobrevivir e intentando, con una tenacidad digna de admirar, publicar siquiera un relato 
que lo motive a seguir escribiendo. Son alrededor de 50 empleos los narrados en esta 
novela. El mayor foco de crítica es, por ende, la supervivencia basada en trabajos 
insatisfactorios, la humillación provocada por los jefes, la nulidad del tiempo que se tiene 
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para vivir una vida digna, y, en fin, el sistema consumista y de capital en detrimento de 
una vida que valga la pena de ser vivida. En esta novela se encuentra una de las frases 
más icónicas de Bukowski: 
¿Cómo coño podía un hombre disfrutar si su sueño era interrumpido a las 6:30 de la 
mañana por el estrépito de un despertador, tenía que saltar fuera de la cama, vestirse, 
desayunar sin ganas, cagar, mear, cepillarse los dientes y el pelo y pelear con el tráfico 
hasta llegar a un lugar donde esencialmente ganaba cantidad de dinero para algún otro y 
aun así se le exigía mostrarse agradecido por tener la oportunidad de hacerlo? (2014, p. 
116). 
 
El poeta siempre se mostró reacio a este tipo de vida. Lo despreciaba e intentó huir de 
él toda su vida, lográndolo solo hasta 1970, a sus 50 años cuando se dedicó enteramente a 
escribir. La frase anterior está muy vinculada a la que escribió en una carta a John Martin 
cuando tenía 66 años: «Ya conoces mi viejo dicho: “La esclavitud nunca fue abolida, sólo 
se amplió para incluir todos los colores”» (2014). Es por esto que el principal 
protagonista de esta novela es el trabajo, aunque la ciudad sirva de telón de fondo para 
todos los oficios que desempeñó Chinaski en este periodo de tiempo. Además, es la única 
novela que no transcurre en Los Ángeles totalmente, sino en diversas ciudades de todo el 
país, pues fue en este punto de su vida que quiso vagar y explorar nuevas cosas, huyendo 
de lo martirizante que era convivir con su padre. Pero el trabajo no es el único tópico que 
se presenta allí. 
Para los que les interesa la historia de amor de Bukowski con Jane, en esta novela es 
donde más ampliamente está contada; además, es el centro de atención de la película que 
se hizo basada en este libro, llamada de la misma manera, estrenada en el 2005, dirigida 
por Bent Hamer y protagonizada por Matt Dillon, la cual cuenta con una excelente banda 
sonora, realizada por Kristin Asbjornsen18. A su vez, está también retratada en la novela 
la lucha del escritor por ser reconocido: esa lucha a veces cansina y sin frutos, pero que 
cuando llega, se produce una especie de epifanía: 
Me levanté de la silla sosteniendo todavía la nota entre mis manos, mi PRIMER texto 
aceptado. De la revista literaria número uno de América. Nunca me había parecido el 
mundo tan hermoso, tan lleno de promesas. Caminé encima de la cama, me senté, me 
tumbé en el suelo, la leí otra vez, estudié cada curvatura de la firma de Gladmore. Me 
levanté, llevé la nota hasta la cómoda, la apoyé allí. Entonces me desnudé, apagué las 
luces y me metí en la cama. No me podía dormir. Me levanté, encendí la luz, me 
acerqué a la cómoda y la leí de nuevo: Estimado Sr. Chinaski… (p. 55). 
                                                   
18 Muchas de estas canciones son adaptaciones de poemas de Bukowski que le gustaron a la cantante. 
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Erecciones, eyaculaciones y exhibiciones y La máquina de follar (Erections, 
Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness) 
 
Después de haber sido publicado ese texto misceláneo llamado Escritos de un viejo 
indecente, aparecieron los primeros libros formales de cuentos de Bukowski. Corría el 
año de 1972 cuando se publicó un extenso libro con una gran cantidad de relatos titulado 
Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness, lo cual se 
podría traducir como Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones y cuentos generales de 
locura ordinaria. El título, al igual que el contenido, era extenso, por lo que en la versión 
al español que se publicó el año de 1978, se dividió en dos compilaciones llamadas 
Erecciones, eyaculaciones y exhibiciones y La máquina de follar, ambas publicadas por 
Anagrama. Si se suman la cantidad de ambas antologías, dará como resultado 41 cuentos. 
Aunque fue su primera publicación formal en cuanto a este género se refiere, y aunque en 
las posteriores publicaciones como Hijo de Satanás y Música de cañerías haya logrado 
una mayor maestría en el cuento, sus relatos más famosos y aclamados se encuentran en 
este par de libros. 
Títulos que ya son un clásico para los lectores de Bukowski se encuentra en La 
máquina de follar: El malvado, El gran juego de la hierba, La manta, Animales hasta en 
la sopa y el que la da el título a la recopilación. El primer cuento es emblemático por la 
discusión que suscitó, pues al narrar minuciosamente la historia de un hombre en 
apariencia normal que viola de manera inesperada a una niña, en múltiples entrevistas y 
cartas le preguntaron si él era pedófilo, si él alguna vez violó, y cosas por el estilo. La 
figura enigmática y depravada que se había formado llegó hasta el extremo de imaginar 
que él podía cometer esos actos y que los revelaba por medio de un cuento. Como era de 
esperarse en él, Bukowski simplemente contestó que lo único que hacía era retratar la 
realidad, y que en la realidad hechos nefastos como aquel sucedían con constancia. 
El gran juego de la hierba es un relato jocoso y crítico sobre los efectos que produce la 
marihuana. Bukowski, como buen alcohólico, se pone del lado del licor y lo coloca muy 
por encima de la hierba. Él la fuma para poder experimentar qué es lo que la gente nota 
en ella como para aclamarla de manera tan exagerada. Le gusta, lo admite, pero sigue 
prefiriendo el alcohol, y da razones muy elocuentes para preferir ser un borracho que un 
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marihuanero. Este cuento, que en varios párrafos toma el aspecto de un ensayo, es muy 
reconocido por sus lectores. 
En lo referente a La manta, valga decir que es un cuento en el que se retrata con gran 
fidelidad el llamado delirium tremens: los síntomas agudos de la abstinencia del alcohol. 
Con gran maestría se describe la paranoia, los temblores, la confusión, la ansiedad y las 
alucinaciones que sufre un hombre que está intentando dejar el licor. Animales hasta en la 
sopa es uno de los cuentos más extensos y mejor logrados del escritor norteamericano. En 
él demuestra una de sus preocupaciones más amables, que demuestran su lado más 
humano y tierno: la defensa a ultranza de los derechos de los animales, la exposición de 
su dolor y la lucha por considerarlos seres que merecen el mismo respeto que los seres 
humanos, e incluso más, porque para el autor ellos no causan ningún mal. 
En cuanto a La máquina de follar, es un cuento sarcástico e irónico que expone el tema 
del sexo, de las mujeres y las relaciones humanas llevándolas al límite del consumismo y 
la apariencia, al retratar el experimento de un hombre que crea una máquina que 
reemplazará a las mujeres, pues sirve para tener relaciones sexuales con ella y no jode en 
lo absoluto. Es un cuento extraño en la literatura de Bukowski, pues no es nada real, al 
contrario, es una especie de distopía que no se lleva a cabo completamente pues algo 
inesperado lo impide. En esta recopilación de cuentos la ciudad solo sirve de telón de 
fondo. Los Ángeles sigue siendo el escenario predilecto para el autor, pero casi no es 
mencionada salvo para describirla. Se puede notar, eso sí, un adjetivo que llama la 
atención por el tono despreciativo que le hace a la ciudad y que demuestra la 
ambivalencia de sentimientos que le provoca al autor: “Seguí allí, sentado en la silla, el 
viento de la noche de la podrida ciudad de Los Ángeles entraba soplándome en la nuca, y 
qué trabajo me costaba clavar aquel cuchillo” (p. 346). Esta cita se encuentra finalizando 
el cuento La manta. 
La otra antología, Erecciones, eyaculaciones y exhibiciones, está compuesta por 19 
cuentos, y también se pueden encontrar varios de los clásicos bukowskianos como es el 
caso de La chica más guapa de la ciudad, Quince centímetros, Cuantos chochos 
queramos, Nacimiento, vida y muerte de un periódico underground, y Una ciudad 
maligna. Desde algunos de sus títulos se puede llegar a una conclusión que es verdadera, 
y es que en esta recopilación la ciudad de Los Ángeles se hace más latente, se describe y 
se critica, se ataca y se señala, se añora y se desea: en fin, es una protagonista más. En el 
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primer cuento se relata la historia de una mujer llamada Cass que es una especie de 
prostituta, o una mujer que por conseguir alcohol y drogas se acuesta con varios hombres 
que no le agradan en absoluto. Esta mujer posee una belleza inusitada, por lo que para el 
narrador del cuento y para la mayoría de sus conciudadanos, es la mujer más hermosa de 
la ciudad. Esa ciudad le da la espalda, no le da oportunidades laborales y la lleva al 
extremo de la pobreza y la depresión, viéndose obligada a prostituirse. El cuento es cruel 
y descarnado, y presenta a una ciudad bullosa con una masa sin nombre de individuos que 
solo utilizan a las personas para cumplir sus necesidades más primitivas. 
En Quince centímetros se vuelve a ver a un Bukowski surrealista, que, mezclado con 
el estilo minimalista de su escritura, realza el elemento fantástico de una manera 
magistral, al ponerlo como algo cotidiano y simple, que puede suceder a diario. Un 
hombre tiene una relación tormentosa con una mujer, y esta, para retenerlo a su lado, le 
realiza una especie de embrujo, haciendo que cada día que pase se reduzca más, hasta 
llegar a medir solamente 15 centímetros. 
Cuantos chochos queramos, por su parte, retrata la conversación de dos hombres que 
quieren conseguir dinero por medio de una suerte de guaca donde podrán encontrar 
muchísimo oro, y con el dinero, poder conseguir la cantidad de mujeres que les plazca. 
Este cuento, hecho de una larga conversación, muestra el llamado realismo sucio llevado 
al extremo y tiene uno de los temas predilectos de Bukowski, y es la desesperanza de los 
hombres marginales que quisieran tener dinero para cambiar de algún modo su calidad 
vida. Respecto a Nacimiento, vida y muerte de un periódico underground, valga decir, 
para no hacer largo el asunto, que retrata la historia de Open city, Bryan y la columna 
semanal que hacía Bukowski. 
Por último, Una ciudad maligna presenta a la ciudad como un monstruo envolvente 
que vuelve a sus habitantes víctimas de un espíritu del mal que hace endurecer su carácter 
y volverlo negativo. Casi al final del relato, el protagonista le escribe una carta a su madre 
que dice así: «Madre, debo irme de esta ciudad, de este hotel: el Diablo controla casi 
todos los cuerpos» (p. 541).  
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Mujeres (Women) 
 
Mujeres fue escrita en el año 1978 y traducida al español en 1983. Es la obra cumbre 
de Bukowski por un motivo particular: está en el ápice de su carrera literaria, es conocido 
en gran parte del país, su obra se está traduciendo a múltiples idiomas y en Europa ya es 
considerado un autor de culto. Mujeres llega en este momento de esplendor y potencia lo 
anterior de una manera increíble. Un año después de esta novela sucede su gira por 
Europa, motivada, en gran parte, por ese mismo texto. A propósito de la novela, dice 
Cherkovski: 
En el año de su publicación, 1978, se editaron más de doce mil ejemplares en rústica de 
Mujeres. Al mismo tiempo que salía la primera edición de Black Sparrow Press, se 
publicó otra en Australia, prueba de que su éxito iba en aumento […] Linda King, Hank 
y todos los personajes de la novela podrían haber tenido cabida en El Decamerón de 
Boccaccio, que fue de una influencia enorme en Mujeres. Como le dijo Hank a un 
periodista de The Los Angeles Times el 4 de enero de 1981: «En Boccaccio no se trata 
tanto del amor como del sexo. El amor es más cómico, más ridículo. ¡Y ese tipo sabía 
realmente reírse de eso!» Continúa diciendo que Boccaccio debió de verse envuelto en 
miles de historias con el sexo opuesto. «El amor es ridículo porque no puede durar», 
dice, «y el sexo es ridículo porque no dura lo suficiente.» (p. 210-211). 
 
La cantidad de ejemplares impresos de Mujeres es una demostración de lo que en ese 
tiempo significaba ya Bukowski para la literatura, y con esta novela esa relevancia se 
potenció. Lo relatado comienza con la relación de Chinaski y Lydia Vanee, alter ego de 
Linda King, escultora y también poeta. Si bien es cierto que la mujer más importante para 
Bukowski fue Jane, no mucho menos lo fueron Linda King y Linda Lee, representada 
como Sara en esta novela, y con la que pasó los últimos años de su vida. Precisamente, 
Mujeres comienza con el noviazgo con la primera y termina con el principio de la 
relación con la segunda. En una de las conversaciones que sostiene con Sara, se puede 
encontrar una de las citas más ampliamente difundidas de Bukowski en internet: “Mira, 
vamos a plantearlo de esta manera: para mí, tú eres la número uno, y ni siquiera hay 
número dos” (p. 388)19. En el intervalo de ambas, múltiples mujeres sostienen relaciones 
con Chinaski, ya sea de noviazgos breves o simplemente de sexo. 
La novela retrata el amor y el sexo, pero también la desolación y el dolor después de 
una perdida, de la ruptura y de la fragilidad de las relaciones humanas. Chinaski, que en 
                                                   
19 La versión de la cita es virtual, pero está basada en la versión al español de Anagrama.  
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un principio (contado en La senda del perdedor y Factotum) tenía mala suerte con el 
género opuesto, luego de conseguir fama gracias a la escritura, las féminas comienzan a 
llegar en manada. Él aprovecha esa suerte para saciar el apetito que no tuvo satisfizo en 
su juventud, y en ese camino de sexo desenfrenado se da cuenta de que el acto carnal, 
apartado del amor, es demasiado banal y termina siendo un mero entretenimiento. En 
Hollywood (2014) se puede encontrar una frase que constituye una conclusión de aquella 
experimentación: «el dinero es como el sexo -dije-, parece mucho más importante cuando 
no se tiene…» (p. 23). 
En Mujeres no son escasas las reflexiones acerca de la ciudad y, en específico, de Los 
Ángeles. Es una de sus novelas donde este factor toma mucha mayor relevancia. Cuando 
Lydia le pregunta si le gusta Los Ángeles, Chinaski le responde: «Es mi ciudad favorita» 
(p. 83), cita casi idéntica a la que se citó con anterioridad respecto a lo que Bukowski 
había escrito en Shakespeare nunca lo hizo. Críticas no bastan en su obra a Los Ángeles, 
pero eso no impide que la considere siempre que puede su ciudad favorita. Una de esas 
críticas solapadas la hace respecto a sus mujeres en la página 280, cuando le cuenta a uno 
de sus amigos que una vez estuvo fuera de Los Ángeles durante un tiempo, y luego le 
pregunta si sabe cómo se dio cuenta de que supo que había vuelto un tiempo después, a lo 
que su amigo le responde que no y él contesta:  
Fue con la primera mujer con quien me crucé en la calle. Llevaba una falda tan corta 
que le veías con toda facilidad las bragas. Y a través de las bragas, perdóname, se le 
veían los pelos del coño. Supe que estaba otra vez en Los Ángeles (p. 280). 
 
Pero también, como ya se ha referido, el autor demuestra una ambivalencia acerca de 
su consideración de la ciudad. En contraposición a lo que se refirió en la reseña de 
Cartero, en Mujeres se encuentra una defensa a la vida de la ciudad por encima de la del 
campo: 
 
Tenía ganas de echar una cagada. Me bajé los pantalones y obré entre los hierbajos con 
moscas y mosquitos. Me quedaba con las ventajas de la ciudad, como fuera. Me tuve 
que limpiar con hojas. Me acerqué al lago y metí un pie en el agua […] Sentí miedo, 
verdadero miedo. ¿Por qué había dejado que me sacaran de mi ciudad, de mi Los 
Ángeles? Allí un hombre podía coger un taxi, podía utilizar el teléfono. Había 
soluciones razonables a problemas razonables (p. 105-106).  
 
Otras obras y antesala a Pulp 
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Como se ha demostrado, la ciudad es uno de los factores más relevantes en la narrativa 
(y la poesía) bukowskiana. Se escogieron las obras anteriores para demostrar este hecho, 
pero eso no quiere decir que las demás no tengan una relación estrecha con Los Ángeles. 
En Se busca una mujer (2013), por ejemplo, hay un relato al final de la recopilación 
llamado Todos los ojos del culo de este mundo y el mío en el que se cuenta la hemorragia 
sufrida por Bukowski cuando tenía alrededor de treinta años a causa de su excesivo 
consumo del alcohol, y cómo fue internado durante varias semanas en el hospital de la 
ciudad. Esta heterotopía es una de las esenciales para entender la visión del mundo que 
tiene el autor. 
A su vez, en Ausencia del héroe (2012), hay un relato llamado El este de Hollywood: 
el nuevo París, donde propone a un segmento de la ciudad de Los Ángeles de manera 
similar a lo que fue París para la literatura universal: un lugar lleno de poetas y de arte. La 
novela Hollywood (2014) narra lo vivido por Bukowski, o Chinaski, en el rodaje de la 
película de la que hizo el guion y que se llamaría Barfly, o El borracho en Latinoamérica, 
dirigida por Barbet Schroeder. Hollywood, como es bien sabido, es un distrito de Los 
Ángeles donde se acentúa gran parte de la industria del cine norteamericano y mundial. 
Por ende, al llamar así a su obra, se entiende que tendrá una gran importancia en el 
transcurso de esta. Y, al conocer las demás obras de Bukowski, se sabe que no dejará de 
disparar dardos contra lo que ve: por ello critica sobremanera la superficialidad de esta 
industria. Por último, cabe destacar el caso de La senda del perdedor donde se retrata la 
infancia tormentosa de su alter ego, lo que equivale a decir que la de sí mismo, en la que 
sufrió constantes maltratos por parte de su padre y de sus compañeros de colegio. Es una 
novela bastante cruda, incluso considerada por muchos como la mejor de Bukowski, y 
muestra el sufrimiento de un niño que no entiende el mundo que lo rodea, que no 
comprende por qué se muestran todos tan reacios hacia él, y cómo esto forma un carácter 
rudo que tendrá repercusiones en su vida posterior. Además, la novela es una gran 
representación de lo que fue Los Ángeles en la época de La Gran Depresión, por lo que la 
ciudad, nuevamente, juega un papel fundamental en la prosa bukowskiana. 
Lo anteriormente referido es una antesala a lo que se desarrollará en el siguiente 
capítulo, el cual tratará en su completitud de Pulp, la última novela de Bukowski, 
considerada como su obra maestra.  
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CAPÍTULO III. PULP: HETEROTOPÍAS Y MARGINALIDAD EN LA CIUDAD 
DE CHARLES BUKOWSKI. 
 
Mi vida entera ha consistido en luchar 
por una simple hora para hacer lo que quiero hacer. 
Siempre había algo que se interponía 
en el camino hacia mí mismo. 
Charles Bukowski 
 
Corría el año de 1993 y Bukowski estaba embebido en la escritura de sus dos obras 
finales: El capitán salió a comer y los marineros tomaron el barco (2013), y Pulp (2013). 
La primera es un diario que llevó desde el año de 1991 a finales del 1993, y vio la luz 
póstumamente en 1998 cuando se publicó con ilustraciones de Robert Crumb; la segunda 
es su sexta y última novela, de la cual se tratará este capítulo. Por distinto que haya sido 
el género en el que se escribieron, ambas tienen un común denominador: uno de sus 
temas principales es la muerte. 
En el diario, al ser mucho más personal, se muestra a un Bukowski filósofo, que 
reflexiona sobre su vida, su pasado, las relaciones amorosas, el trabajo, el proceso de la 
escritura, la poesía, el arte, la música y, especialmente, la muerte: “Yo llevo a la muerte 
en el bolsillo izquierdo. A veces la saco y hablo con ella: «Hola, nena, ¿qué tal? ¿Cuándo 
vienes por mí? Estaré preparado.»” (p. 15). 
En la novela, por otro lado, una de las principales protagonistas es la Señora Muerte, 
es decir, la muerte antropomorfizada, que caracteriza como una bella mujer y que 
merodea con aire indiferente por la ciudad de Los Ángeles. Es bastante obvio la razón por 
la cual, en el año de 1993, la muerte fue el principal tema escritural que llevó a cabo 
Bukowski: el poeta moriría en 1994, pocos meses después de que Pulp fuera publicada 
por Black Sparrow. 
Las novelas que precedieron a Pulp (2013) son todas autobiográficas. Aunque se 
puedan encontrar en ellas varios elementos de ficción, o ambigüedades que no se pueden 
descartar como ficción o realidad, la mayor parte de ellas corresponden a la verdadera 
vida de Bukowski. Por ende, el protagonista de todas ellas es el alter ego del autor, el ya 
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mítico Henry Chinaski. La veracidad de esas novelas es tanta, que su biógrafo Neeli 
Cherkovski las toma como referencia garantizada para escribir su biografía, pues en las 
entrevistas que sostuvo con Bukowski, este le refería con exactitud cuáles eran los 
apartados que eran totalmente reales, los cuales eran la mayoría. Es por esto que se torna 
particular desde el principio Pulp, pues esta novela ya no tiene como protagonista a 
Chinaski, aunque sí aparece referido una vez: «¡Qué suerte tienes! -me dijo-. Se acaba de 
ir ese borracho de Chinaski. Ha estado fanfarroneando con la báscula nueva que tiene en 
correos, una Pelouze» (p. 16). 
En ninguna de las novelas deja de mencionar, entonces, a su alter ego, y cuando se 
refiere a él desde otra perspectiva recalca dos puntos cruciales: su alcoholismo y su 
trabajo como cartero. Sin embargo, el protagonista es un nuevo personaje nunca antes 
desarrollado por Bukowski, llamado Nick Belane: un detective alcohólico que tiene 
constantes bajones laborales, pero que, de un momento a otro, sin previo aviso, comienza 
a tener varios casos intrincados y herméticos, que en ocasiones parecen superarlo y que 
terminan entrelazándose entre sí. La explicación de este extraño crecimiento laboral es 
escueta: un antiguo cliente suyo, John Barton, lo ha estado recomendando por cielo y 
tierra y mucha gente, extraña y común, empieza a necesitar de sus servicios. 
Como se refirió en el anterior capítulo al reseñarse algunas de sus compilaciones de 
cuentos, Bukowski incursionó en el surrealismo. Fue poco común, aunque recurrente. Es 
decir, no fueron demasiados cuentos con atmósferas surreales, pero en cada antología de 
cuentos se puede encontrar un ejemplo claro. Es el caso de Quince centímetros, No hay 
camino al paraíso, Animales hasta en la sopa, Hacia arriba sin alas, La máquina de 
follar, etc. No obstante, en ninguna de sus novelas había utilizado esta corriente literaria, 
hasta que llegó Pulp, donde aunó lo minimalista de su realismo, con los elementos 
surreales y fantásticos que había tanteado en algunos de sus relatos cortos. En esta novela 
logró catapultar esas aproximaciones a un relato extenso, aunque conciso, y llevó esa 
mezcla particular a un punto culminante. 
Esa característica, que hace aún más especial la novela, se puede ver reflejada en toda 
la narración, pues en ella aparecen diversos personajes en demasía extraños: en primer 
lugar, como ya se acotó, aparece la Muerte personificada, y luego vendrían una serie de 
extraterrestres que toman la forma de seres humanos para intentar invadir la tierra, pero 
que poseen también las mismas pulsiones llevadas a la desmesura en los personajes 
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bukowskianos: el sexo descontrola a los alienígenas y los lleva a cometer actos 
imprevistos que arruinan su plan. A su vez, aparece un personaje demasiado importante 
para el transcurso del relato, y es el escritor de Viaje al fin de la noche: Louis Ferdinand 
Céline, que en la novela realmente no se ha muerto y merodea por las librerías de Los 
Ángeles en busca de primeras ediciones de libros de Faulkner autografiadas. La Señora 
Muerte lo busca porque le irrita saber que un hombre se le ha escapado. 
No es extraño que haya escogido Bukowski a este escritor para ser un personaje de su 
última obra literaria, pues en varios poemas y en columnas manifestó siempre su 
admiración por el novelista francés. De hecho, varios de sus críticos lo han desprestigiado 
por mostrar cierta predilección por escritores que tuvieron inclinaciones políticas 
fascistas, como es el caso de Hamsun, Céline, Pound, etc. Es una opinión sesgada, claro 
está, porque Bukowski, aunque haya hecho constantes bromas sobre el régimen nazista y 
supuestamente lo haya defendido en la Universidad, esto lo hizo solo por molestar a la 
gran cantidad de comunistas que se encontraban en el ámbito académico. 
Todo régimen, toda dictadura, de izquierda o de derecha, era criticada con severidad 
por Bukowski. Ante cualquier sistema político mostraba escepticismo, incluyendo la 
democracia. Y esto es expresado en su poema Vivir de cubos de basura: «Así es como 
funciona la democracia:/ Coges lo que puedes, / Intentas conservarlo/ Y añadir algo/ si es 
posible. / Así es también como funciona/ La dictadura/ Sólo que una esclaviza/ Y la otra 
destruye a sus/ Desheredados» (2010). Es por ello que es insostenible la opinión de 
algunos sobre sus tendencias fascistas solo porque sentía admiración por escritores que sí 
lo eran. Bukowski apreciaba el arte, la escritura con fortaleza, y se centraba en la obra 
separándola de la opinión sobre algunos temas que tenían los autores. Esto no quiere 
decir que no le interesara la vida de los escritores, al contrario, muchos de sus escritos se 
basaron en la vida de aquellos a los que admiraba, o de la figura de ellos como artistas, 
que a veces lo inspiraron y otras veces lo decepcionaron. 
En el caso de Céline, es notoria la admiración de Bukowski por su obra y por su vida, 
mas no por sus opiniones políticas, a las que casi no se refería, y cuando lo hacía, no 
ahondaba en ellas. Para ejemplificar estas dos vertientes, basta con un par de poemas. El 
primero de ellos, Céline con cesta y bastón, aparecido en la compilación Poemas de la 
última noche de la tierra (1992), se ve a un poeta que admira a un escritor anterior a él 
por la fuerza que tuvo su prosa y su vida, y encuentra refugio ante sus tristezas y su 
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miseria interna al pensar en las que tuvo que sortear el francés en su tormentosa vida:  
Esta noche no soy nada […] estoy cansado de seguir con todo, […] tengo una foto de 
Céline en la/ pared, /lleva un bastón/ y una cesta, […] la vida lo ha dejado aturdido, /los 
perros lo han atacado, /debió de ser demasiado, /ciertamente demasiado […] este 
mecanógrafo de palabras/ cuyo único deseo es morir:/ solo eso desea (p.308). 
 
El poeta norteamericano, en una noche en la que se siente profundamente 
desconsolado, mira la foto que tiene de Céline y piensa en él, se abstrae de su dolor para 
remembrar los acontecimientos que vivió el escritor francés y que lo hicieron fuerte y 
marcaron la prosa que tanto admira, porque una de las características que suscitaban más 
admiración a Bukowski en la vida y en la literatura era la fortaleza y la superación de los 
obstáculos que la existencia antepone al libre fluir idílico: mirar con retrospectiva esos 
sucesos que lo precedieron y le constituyeron el carácter es uno de los tópicos más 
frecuentes de su obra. Por ello el poeta, cuando aconseja o toca el tema de la escritura, 
advierte que es una constante pelea que no tiene muy buenos resultados. De ahí se explica 
perfectamente el nombre del poema Manual de combate20 en el que discurre por hechos 
nefastos que marcaron la vida de los escritores, lo cual constituye para él las 
consecuencias que trae la locura de crear –entre ellas está, como se ha dicho, las 
consideraciones políticas detestables de Céline –:  
Dijeron que Céline era un nazi/ dijeron que Pound era un fascista/ dijeron que Hamsun 
era un nazi y un fascista […] Es esa clase de guerra: / la creación mata, / muchos se 
vuelven locos, /algunos pierden el rumbo y/ no lo pueden hacer/ nunca más (pp. 33-
34). 
 
La condenación por parte de los rumores de los demás, la degradación de los propios 
pensamientos como consecuencia de la creación, las fatídicas muertes de algunos 
escritores, y el triste destino de múltiples poetas, es el tema central de este poema, uno de 
los más icónicos de Bukowski. Además de las referencias a Céline que hace el autor de 
Pulp en estos dos poemas, hay muchas otras a lo largo de su obra, al igual que en varias 
de sus entrevistas. En la ya mencionada conversación que sostuvieron Sean Penn y 
Bukowski, el primero le pregunta al escritor lo que piensa sobre Céline y este responde:  
La primera vez que leí a Celine, me fui a la cama con un enorme paquete de galletas 
Ritz. Empecé a leerle y comía una galleta Ritz y reía y comía otra. Leí toda la novela de 
un tirón. Y la caja de galletas quedó vacía. Me levanté y tomé agua. Debiste verme, no 
                                                   
20 Poema encontrado en la antología que realizó la revista Arquitrave. 
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podía moverme. Eso es lo que un buen escritor te haría. Estará cerca de matarte, un mal 
escritor también lo haría. (2017). 
 
El norteamericano, que tan crítico era con tantos escritores, consideraba un excelente 
escritor a Céline, porque atrapaba y noqueaba con sus frases irónicas y fuertes. Incluso, 
en la novela lo pone como portavoz de algunas consideraciones un tanto provocadoras 
acerca de los escritores contemporáneos y de la forma de hacer literatura de algunos no 
tan recientes. El personaje Céline dice, por ejemplo, en la página 17 acerca de Thomas 
Mann: “Este tipo tiene un problema […] Considera que el aburrimiento es un arte”. 
Posteriormente, en otro encontronazo en la librería que tienen Belane y Céline, este 
último lanza un dardo a los escritores de la época actual: “En los viejos tiempos – dijo- 
las vidas de los escritores eran más interesantes que sus obras. Hoy en día ni sus vidas ni 
son obras son interesantes” (p. 50). 
Por todo lo anterior, no es de asombrar el hecho de que Bukowski quisiese hacerle una 
especie de homenaje al francés en su última novela. Poner a Céline como uno de sus 
personajes centrales, y decir que este se le escapó a la Señora Muerte, se puede 
considerar con facilidad una metáfora de la inmortalidad de los buenos escritores. Céline 
es uno de los autores más leídos en lengua francés, y Viaje al fin de la noche es 
considerada un clásico, por lo que lo que dice Bukowski se torna real: Céline no ha 
muerto, enmarcado está en la historia universal de la literatura. 
Emilio Iglesias, en un artículo titulado ¿Qué es la literatura Pulp? (2010), explica de 
manera detallada y concisa la historia de este tipo de literatura, lo cual se hace muy 
importante a la hora de analizar la obra de Bukowski, pues escuetamente le puso a su 
obra el título de una especie de movimiento literario. Además, valga recordar la 
dedicación irónica que se hace al principio de la novela: Dedicado a la mala escritura (p. 
7), lo que demuestra el talante cómico del autor, la ironía que planteó a lo largo de su 
obra literaria, y la irreverencia hacia los maniqueísmos académicos y críticos que 
estipulaban qué era lo bueno y qué era lo malo en la literatura y el arte en general. 
Iglesias, entonces, define Pulp en un principio desde un sentido etimológico:  
Hace referencia a un tipo de pulpa de madera con la que se fabricaba un papel amarillento, 
astroso y de muy mala calidad. Ese papel barato era el que se utilizaba a principios del siglo XX 
para las publicaciones de la época, las llamadas revistas pulp «magazines pulps» (2010). 
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A partir de esta definición etimológica se puede entrever el carácter marginal y 
underground de esa expresión artística. No se hacía en grandes editoriales ni con 
excelentes materiales, sino con un papel pobre de mala calidad. La circulación, se infiere 
con facilidad, era restringida: nada de miles de ejemplares, apenas unos cientos21. El 
carácter de este tipo de publicaciones es muy afín a lo que hacía Bukowski con sus 
primeros textos, y llevado a su ápice cuando escribió para Open city y demás revistas 
literarias menores que circulaban solo en recintos underground y poseían alto contenido 
erótico, clasificándose a menudo como pornográfico. En estos medios es donde ocurría, 
para Bukowski, la literatura viva. Citando a Savater, Iglesias, continúa:  
El contenido de los pulps sería una literatura de tipo extrovertido, es decir, aquella que 
se centra en la acción misma y hace poco hincapié en los resortes que la mueven o los 
supone elementales: da prioridad al «qué» y aún más al «cómo» sobre el «por qué»; 
gusta de colores vivos, especias fuertes, ritmo ágil, y prefiere la exhibición muscular al 
análisis emotivo (2010).  
 
En la obra de Bukowski, uno de los elementos que refiere Savater que más se lleva a 
cabo es el que expone que en los pulps los resortes que mueven la acción se ahondan 
poco por suponerlos elementales. Este es el método más eficaz utilizado en las obras 
surrealistas del poeta norteamericano, pues todo sucede con suprema naturalidad. Hay 
pocos sobresaltos en la obra. Belane acepta tranquilo que Célane no haya muerto y que la 
Señora Muerte lo contrate para un caso detectivesco. Los extraterrestres le impresionan 
por su aspecto, mas no porque sean extraterrestres. Cuando John Barton le pide que 
encuentre al Gorrión Rojo, no se pregunta qué es, lo que deja al lector con una gran 
intriga, pues este gorrión es uno de los símbolos más importantes en la obra, y jamás se 
explicita lo que es: queda para el lector una gama inmensa de posibilidades 
hermenéuticas en la comprensión de ese factor. 
Al final de la novela, cuando Belane halla al Gorrión por medios inesperados e 
impactantes, muere. El Gorrión podría ser interpretado como la muerte, o como los 
objetivos insatisfechos que se plantean los seres humanos: una especie de roca de Sísifo 
que al levantarla – o en este caso al encontrarla – se vuelve al principio a la ladera – o, en 
                                                   
21 No obstante, esta escasez de ejemplares que tuvieron las primeras publicaciones de la literatura Pulp, cuenta 
Sergio Fanjul en Entre la basura y lo genial (2012) que ha habido un interés reciente por parte de las editoriales 
para rescatar algunas de las maravillas que surgieron en la época del auge del Pulp: «La literatura ‘pulp’, ese 
género que produjo mucha basura y algunas maravillas […] renace en España. Varias editoriales se han lanzado a 
la recuperación del encanto de lo ‘freak’ para, en estos tiempos de incertidumbre, recrearse en lo ‘políticamente 
incorrectísimo’» 
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Pulp, un poco más extremo: se llega a la muerte –. Por ello se hace una obra tan 
particular. La mezcla entre el realismo y el surrealismo sucede sin sobresaltos de euforia 
o de incredulidad. Los hechos más extravagantes convergen con los hechos más 
crudamente redactados. 
En cuanto a los temas que posee la literatura Pulp, Iglesias explica que se encuentran 
obras de aventuras, de espadas y brujerías, eróticas, bélicas, del oeste, y policiacas y 
detectivescas, como la de Charles Bukowski. Además de ser considera pulp no solo por el 
nombre sino también por esta serie de características, al pertenecer al último grupo – de 
detectives y policías, aunque estos últimos aparecen bien poco – Pulp podría ser 
considerada con facilidad una novela negra, pues el detective protagonista no es 
demasiado perspicaz y tiene diversos problemas con el alcohol, con la vida y con las 
mujeres. Claves recurrentes en la narrativa bukowskiana, como ya se ha referido. 
No obstante esa última aseveración, la historia de Bukowski con la literatura Pulp está 
más sustentada que su relación con la novela negra. Esto está prolijamente demostrado en 
el prólogo que hace David Stephen Calonne del último libro que se ha publicado de 
Bukowski con sus relatos inéditos, llamado Las campanas no doblan por nadie (2019), 
publicado por Anagrama, cuyo nombre es una clara referencia y respuesta a la novela de 
Hemingway, otro de sus ídolos literarios, Por quién doblan las campanas. Es importante 
recordar que Calonne es un erudito en cuanto a la obra bukowskiana se refiere y es el que 
ha estado a cargo de la recopilación de los últimos tres libros de prosa del 
norteamericano: Ausencia del héroe, Fragmentos de un cuaderno manchado de vino y 
este último ya referido. Su prólogo se llama La ficción gráfica y pulp de Charles 
Bukowski, en el cual especifica que Hank estuvo entregado a la ficción gráfica desde el 
principio de su carrera, pues sus primeros relatos los enviaba acompañado de 
ilustraciones que él mismo realizaba. 
A Bukowski le gustaba ilustrar sus textos, por lo que casi siempre que escribía un 
cuento le anexaba un dibujo. También es sabido que experimentó con la pintura, la cual, 
por su minimalismo, era muy relacionada a su literatura. Pero siguiendo con su manía de 
ilustrador, Calonne cuenta que uno de sus primeros editores, llamado Burnett: «instó a 
Bukowski a que reuniera sus dibujos en un libro y también le pidió repetidamente que se 
planteara escribir una novela» (p. 8). Estas ilustraciones, al igual que la pintura, le servían 
a Bukowski para hacer lo que hacía con la literatura: «Ahí tenía un medio con el que 
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jugar y divertir, objetivos a los que también aspiraba con su escritura» (p.8). 
Por lo anterior, es también reveladora la relación que tuvo con los más grandes y 
reconocidos ilustradores underground: Spain Rodríguez, S. Clay Wilson y Robert Crumb. 
Este último ilustró el diario El capitán salió a comer y los marineros tomaron el barco, y 
unos cuentos que fueron compilados con el nombre Tráeme tu amor y otros relatos. 
Aunque Bukowski siguió dibujando, lo cual lo demuestran ediciones como esta última a 
cargo de Calonne donde varios de sus relatos están ilustrados, nunca publicó un libro con 
solo sus dibujos, y hoy en día se conocen gracias a distintas publicaciones póstumas y en 
pesquisas hechas por investigadores literarios que han revelado algunas de ellas, donde se 
ve que su estilo también es minimalista, directo y cómico. Esta opinión es similar a la del 
mismo Crumb, pues Calonne refiere que el ilustrador decía de Bukowski que le gustaba 
su humor irónico, sus términos sucintos y elocuentes. 
Respecto al crimen, factor de suma relevancia en Pulp y en otros relatos aparecidos en 
sus primeras compilaciones de cuentos, como Los asesinos en Se busca una mujer, dice 
algo muy cierto Calonne, y es que: «Bukowski suele adoptar un punto de vista objetivo y 
clínico respecto del crimen» (p. 11), y posteriormente hace otra acotación muy certera, al 
respecto de la relación de Bukowski con las ideas nietzscheanas sobre la moral y el 
mantra de Burroughs nada es verdadero, todo está permitido: «El crimen se convierte en 
la metáfora de un universo injusto en el que a menudo la recompensa y el castigo no 
parecen guardar relación alguna con la virtud» (p. 14). 
La concepción del universo como un lugar injusto se ve reflejada plenamente en Pulp, 
pues en la novela se reflejan con constancia críticas hacia el mundo en general, la manera 
en la que está organizado, el sistema, y su comportamiento devorador que provoca las 
desapariciones de especies y la progresiva destrucción de la naturaleza. Este factor es, 
entonces, un diferenciador de las obras pulps comunes, pues según Iglesias, se prescinde 
del análisis y se centra más en la acción como tal. Aquí, aunque la acción, el crimen y los 
casos detectivescos jueguen un papel crucial, también se encuentran múltiples 
reflexiones, cuestión que es común en la prosa bukowskiana que es introspectiva, 
reflexiva y crítica. 
El último factor para considerar respecto a aspectos intertextuales entre la novela de 
Bukowski y el Pulp en general, lo refiere Calonne al revelar algunos datos bien 
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interesantes sobre esta relación: 
El estilo de sus numerosos relatos criminales hardboiled sería el noir de Los Ángeles, 
culminando con su homenaje al género que es su última novela, Pulp (1994). Cuando 
Irene, en uno de nuestros relatos, le dice al personaje de Bukowski que es el «más 
grande después de Hemingway», este contesta: «soy más bien una mezcla de Thurber y 
Mickey Spillane»; el héroe de Pulp lleva el revelador nombre de Nick Belane, eco 
evidente de Mickey Spillane (p. 11).  
 
Para Calonne, los relatos de crímenes de Bukowski pertenecen más al hardboiled que 
al noir o novela negra. Se recordará que el hardboiled es un subgénero de la literatura 
Pulp, que se deriva de la ficción policiaca y detectivesca, pero que se diferencia de la 
novela negra porque contiene elementos de sexo exacerbado, de extrema violencia y 
asesinatos múltiples y explícitos. La mayoría de las novelas negras prescinden del 
elemento erótico del que el hardboiled es característico. También es importante resaltar 
el eco que refiere Calonne en el nombre del héroe – mejor dicho, antihéroe – de Pulp, 
Nick Belane: Mickey Spillane, que fue un afamado escritor de cómics y novela negra. 
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3.1. HETEROTOPÍAS: CONSTITUCIÓN FRAGMENTARIA DE LA CIUDAD 
 
Hospitales, cárceles y putas: 
estas son las universidades de la vida. 
Yo he alcanzado numerosos grados. 
Llámenme señor. 
Charles Bukowski 
 
Después del análisis general de Pulp referido en el apartado anterior, se procederá a 
indagar el papel de la ciudad en la novela. En primer lugar, se explicitarán las 
heterotopías que constituyen a la ciudad de Los Ángeles retratada en Pulp, para 
demostrar que sin estos lugares el entorno citadino sería incognoscible e inconcebible. 
Los Ángeles, en Bukowski y en especial en Pulp, se manifiesta gracias a los espacios que 
lo constituyen. Posteriormente, en el último apartado de este capítulo, se mirará cuál es la 
visión que plasma Bukowski de la ciudad en general, ya sin referirse a las heterotopías, 
sino desde una mirada globalizante que determinará y resumirá todo lo referido hasta 
ahora acerca de esa relación insoslayable de la literatura bukowskiana y la ciudad. 
Una de las consideraciones más apropiadas para esta investigación acerca de los 
lugares que se resignifican, siguiendo la línea establecida por Foucault, es la que propone 
Mario Armando Valencia con sus no-lugares:  
Un espacio denominado como no-lugar, donde no pueden reconocerse ni identidades, ni 
relaciones, ni historias únicas, personales ricas individualmente, con señales propias en 
relación con un individuo; una especie de superficie lisa y plana, sin profundidad, cuya 
experiencia vivida es propiedad de todos, e igual para todos, es el caso de los centros 
comerciales, los aeropuertos, las salas de espera de los hospitales, sitios de uso 
inmediato, desprovistos de la trascendencia metafísica del símbolo y sin contexto (p. 
26). 
 
Al estar desprovisto de esa trascendencia de identidades, el espacio se hace público y a 
su vez se vuelve protagónico. No son los sujetos que entran en él o que lo utilizan y lo 
desechan con rapidez los que lo dotan de personalidad, sino que ellos mismos adquieren 
un rol predominante porque su presencia está latente, al alcance de todos. Si bien es 
cierto que en las novelas urbanas críticas los personajes dotan de sentido los espacios y 
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no solo los representan, sino que también los repiensan, algunos lugares se convierten en 
no-lugares al no depender de los individuos que los usen o los habiten, pues siempre 
tendrán existencia y características propias. 
La contraparte de este tipo de espacios son los que tienen elementos como la memoria 
histórica, el hábitat, o la hoguera, cuya mayor representación es la casa, el hogar. Se 
puede notar, entonces, que mientras para Foucault las heterotopías es todo aquel lugar 
que tenga un uso y formule un mundo en sí, para Valencia Cardona hay una diferencia 
entre los lugares que tienen significación propia y los que dependen de los individuos que 
los utilicen o los habiten. 
En Bukowski, se puede ver más consonancia con la línea de Foucault, pues 
indistintamente habla de lugares como el hogar o la oficina que es para él un resguardo, y 
de lugares públicos e icónicos que poseen existencia en sí como el bar Musso’s. Sin 
embargo, lo que sí hace Bukowski que tiene relación con Valencia Cardona, es que a 
cada lugar lo dota de personalidad y lo vuelve, por ello, un protagonista. Los espacios 
heterotópicos constituyen lo que es la ciudad, y se convierten en personajes protagónicos 
sin los cuales la novela quedaría deshabitada. A continuación, se expondrán las 
heterotopías descritas en Pulp.  
 
OFICINA 
 
La primera heterotopía que aparece en la novela es la oficina de Nick Belane. En un 
principio, el detective siente temor por el alquiler, pues su contrato ya había vencido. No 
desea en absoluto ser desahuciado de allí, pero ya McKelvey, su arrendatario, ha 
comenzado los trámites. La oficina para Belane es un resguardo, una parte constitutiva de 
su empleo: «Al día siguiente probé suerte y volví a mi oficina. Después de todo, ¿qué es 
un detective sin oficina?» (p.26). Sin este espacio, el protagonista considera que no 
podría ser detective. El hecho de tener una le da cierto estatus. Se entiende, por ello, el 
temor a ser desahuciado. En páginas posteriores vuelve a reafirmar la consideración 
acerca de la relación de su oficio y el espacio, pero después de una consideración 
ambivalente acerca de este último: «La oficina era un sitio peligroso para estar […] 
Bueno, no me sacarían de mi oficina. Un detective sin oficina no es un detective» (p.65). 
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En esta cita se resumen las consideraciones que expresa Bukowski en casi todas las 
heterotopías utilizadas en su obra. Siempre hay ambigüedades: puede tomar a un lugar 
como algo positivo y luego hacerlo peligroso. 
En los lugares poetizados de Bukowski no se hallan certezas. Aunque al principio la 
oficina cumple el papel del hogar que en esta novela escasea y no tiene trascendencia, 
luego se va tornando en un espacio lleno de peligro donde pueden encontrar y atacar a 
Belane. Además, tampoco le proporciona estabilidad ni demasiados beneficios: «Las 
paredes de mi oficina no albergaban respuestas» (p. 80). Ante tantos y diversos 
problemas, la oficina no le prodiga ninguna solución. Estar allí no hace que resuelva 
nada. Y, sin embargo, cuando se encuentra en peligro en las calles, cuando siente que sus 
enemigos pueden destruirlo en cualquier momento, piensa cosas como estas: «Pensé que 
lo mejor sería volver a la oficina» (p.101). 
La anterior ambivalencia se puede explicar con la relación que tiene Belane sobre su 
trabajo, que es derivada de la que tenía Chinaski de las fábricas. Ambos personajes 
querían escapar de allí, y solo laboraban porque se suponía que eso era lo que debían 
hacer: «Era solo un trabajo para pagar el alquiler, el alcohol, sin otro objetivo que esperar 
el último día o la última noche. Sólo haciendo tiempo» (p. 132). Otro de los personajes, 
Grovers, tiene la misma resignación: «Es mi trabajo. Un hombre tiene que tener algo de 
que vivir» (p. 78). Pero, luego llegaba una especie de tranquilidad, y el solo hecho de 
tener un trabajo, de poseer una oficina, de haberse liberado de dormir en las calles y de 
haber tenido un poco de éxito, reconforta sobremanera a Belane: «Estaba yo de vuelta en 
mi oficina […] Considerándolo todo, había hecho bastante más de lo que me había 
propuesto hacer durante toda mi vida. Había hecho algunas jugadas bastante buenas. No 
estaba en la calle» (p. 148). La oficina, entonces, es un lugar que se aprecia, que sirve 
como resguardo, pero a la vez es un espacio que se torna peligroso, que no posee 
respuestas, que no da ninguna solución. El tener trabajo se convierte en una resignada 
manera de ver el mundo, y a la vez un medio de escape a las frías calles de una ciudad 
que se puede tornar inclemente: en suma, un pequeño triunfo lleno de ambigüedades. 
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LIBRERÍA 
 
Las librerías, al igual que las bibliotecas, son heterotopías recurrentes en las obras 
bukowskianas. Son el centro de saber y también de crítica y consideraciones literarias. En 
ellas habita una especie de tranquilidad, y se puede apreciar una contraposición al 
carácter bohemio de muchos de los personajes de Bukowski que permanecen en bares y 
en prostíbulos, mientras que en las librerías y bibliotecas se va a alimentar el intelecto, 
sin decir esto en absoluto que se cargue de solemnidad estos espacios, pero en ellos sí se 
conversa de temas que en los lugares marginales no encuentran cabida. Por ello no es 
extraño que el personaje Céline merodee por las librerías de Hollywood. Cuando la 
Señora Muerte le dice a Belane que necesita encontrar al escritor francés porque en 
realidad no está muerto, le especifica que: «He oído que se ha pasado varias veces por la 
librería de Red Koldowsky» (p. 10). 
Posteriormente le especifica qué es lo que busca en dicha librería: «ha estado hojeando 
libros, preguntando sobre Faulkner, Carson McCullers, Charles Manson…» (p. 12). No 
obstante, las referencias a otros escritores, y por más que la librería sea el recinto de la 
intelectualidad, la heterotopía más cercana a la literatura seria, Bukowski no deja de 
introducir en ella personajes extravagantes, que causan hilaridad y le restan solemnidad al 
lugar de las ideas. Esto se manifiesta con la descripción que se hace del librero:  
Ya conoce usted a Red. Le gusta echar a la gente de su librería. Te puedes gastar mil 
dólares, pero te quedas uno o dos minutos más y entonces te dice: «¿Por qué no te 
largas de una puñetera vez?» Red es un buen tipo, sólo que está un poco chiflado (p. 
12). 
 
Estos seres poco convencionales abundan en la literatura bukowskiana, y en Pulp tiene 
varias representaciones. También cabe resaltar que el mismo Céline, que aparece casi 
siempre en la librería, posee la misma ambivalencia de los protagonistas de Bukowski: 
lectores en el día, borrachos en la noche. Hablando del carácter de Red y de su relación 
con el francés, continúa la Muerte diciendo: «Bueno, pues echa una y otra vez a Céline, y 
Céline cruza a Musso’s y se queda dando vueltas por el bar con aire triste» (p.87). 
La librería, entonces, es la heterotopía en la que se halla inmerso Céline. Ese espacio 
no es descrito sin otro motivo que para anticipar la llegada del escritor francés que escapó 
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de la muerte. Allí hace constantes críticas a ciertos escritores, a su modo de concebir el 
arte, al aburrimiento en la literatura, y a obras trascendentes en la vida de Bukowski, 
como Mientras agonizo, de Faulkner. Sin embargo, también se hace particular que la 
única mención que se hace del alter ego de Bukowski, Henry Chinaski, sea precisamente 
en la librería. Cuando entra por vez primera Belane a la librería en busca de Céline, Red 
le dice: «¡Qué suerte tienes! -me dijo-. Se acaba de ir ese borracho de Chinaski» (p.16). 
Red cuenta, después, que Chinaski estaba fanfarroneando con una báscula que había 
comprado, lo cual demuestra el talante particular de ese personaje, pues, ¿para qué le 
serviría una báscula? 
En resumen, la librería es una heterotopía que, si bien no aparece con constancia luego 
de las primeras páginas, juega un papel fundamental pues sirve para situar a Céline en un 
espacio concreto. La librería también es ambivalente, ya que en ella se hacen las únicas 
referencias intelectuales de la obra, se nombran escritores y novelas importantes, se hacen 
críticas irónicas y se refieren comentarios sarcásticos acerca del arte, pero también 
aparecen personajes extraños, fuera de lo común, nada solemnes, vulgares, que entran en 
ella en estado de ebriedad o que les sirve de antesala para irse a beber una copa.  
 
BAR 
 
El bar es la heterotopía que con más recurrencia aparece en la obra. Su presencia se 
hace sentir desde las primeras páginas hasta las últimas. La novela no se entendería en 
absoluto sin el bar, que sirve para muchísimas cuestiones y donde se abordan los temas 
más contrariados. Se podría suponer que la consideración que se tiene de la heterotopía 
del bar es la más ambivalente de las que hay en la obra. 
En Pulp hay demasiados bares, pero el más emblemático es el Musso’s, que aparece 
mencionado por vez primera en la cita que se refirió en la heterotopía anterior, cuando la 
Muerte da pistas sobre Céline y dice que después de salir de la librería siempre se da 
vueltas por Musso’s. Belane también se dirige con constancia allí cuando no encuentra 
que hacer, como un gesto de resignación hacia la vida que se le escapa: «Bueno, la lluvia 
había parado pero seguía sin mejorar […] Encogí los hombros y me dirigí hacia 
Musso’s» (p.19). En otra ocasión, Belane se dirige a otro bar para dispersarse. Ese es uno 
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de los principales usos del bar para el detective: «Y ahora, a reposar el culo cuatro 
minutos y medio y a olvidarse del asunto» (p.43). 
Tanta es la obsesión por los bares del detective Belane, que se sueña con ellos, y en el 
plano onírico acontecen sucesos extraños en los que están involucrados personajes 
insólitos: «En el sueño yo estaba en un barucho22. Estaba bebiendo un whisky con doble 
soda […] Entonces entró un tipo realmente mierdoso y con aspecto de crápula» (p. 65), y 
cuando echa del bar a aquel tipo con raro aspecto por haberle mentido acerca de que tenía 
información sobre el Gorrión Rojo, a sabiendas que tenía solo un polluelo muerto, 
encuentra al camarero haciendo lo siguiente: «Tenía el pichón en la mano y se lo estaba 
comiendo a mordiscos.  Tenía la boca llena de plumas y de sangre. Me guiñó un ojo» (p. 
68). Pero esto no sucede solo en las pesadillas. En los bares de Pulp siempre suceden 
eventos por el estilo. Los que frecuentan esta heterotopía son seres casi muertos, y los 
camareros poseen características psicóticas. 
Cuando Belane se encuentra ante una situación irremediable, cuando no halla una 
salida satisfactoria de tantos problemas en los que está inmerso, su frágil interioridad se 
doblega, haciendo que se plantee cuestiones existencialistas y huidas a heterotopías que 
lo hagan reconstruirse como individuo; y estos espacios que anhela son, claramente, 
bares:  
¿Existiría un Dios? ¿Y dónde estaba el Gorrión Rojo? Tenía que resolver demasiadas 
cosas. Levantarme de la cama por la mañana era igual que enfrentarme al impenetrable 
muro del Universo. ¿Debería irme, quizás, a un bar topless y meter un billete de 5 
dólares en una braguita? Intentar olvidarlo todo (p. 101). 
 
Belane no es un detective que se caracterice por ser muy fuerte psicológicamente, por 
lo que no es extraño que la forma por la que opte de resolver sus problemas sea irse a un 
bar para olvidarse de todo, agarrarse de la barra y esperar lo que venga del destino. No 
obstante, no es solo para ello que se utilizan los bares en Pulp: también sirven como 
punto de encuentro. En el bar Musso’s, por ejemplo, ocurre un hecho crucial para el 
transcurso de la novela: «Eran las 2.15 de la tarde. Estaba sentado a una mesa de 
Musso’s. Tenía un vodka 7 frente a mí. Céline y la señora Muerte estaban a punto de 
conocerse. Dos de mis clientes. El negocio iba bien» (p.104). En esta escena se encuentra 
por primera y última vez dos de los clientes de Belane, dos de los protagonistas. El 
                                                   
22 La cursiva es del autor.  
74 
 
encuentro es breve, pero instaura al bar como uno de los lugares en los que se resuelven 
los casos. Minutos después de encontrarse los tres allí, Céline muere: la Muerte ha 
ganado la partida. Otro de los encuentros importantes acaecidos en un bar, es el del 
personaje Cindy, esposa de Jack Bass, uno de los clientes de Belane que lo contrata para 
averiguar si ella lo engaña o no, con Billy, su amante: personaje que termina revelándose 
como un extraterrestre. Cuando Belane le pregunta a Cindy dónde conoció a Billy, ella le 
contesta tajantemente: «En un bar» (p. 136). 
Para seguir con la ambivalente relación del bar con el detective protagonista, en otra 
particular escena Belane no justifica sus ansias de ir a un bar con la manida razón de 
olvidarse del asunto, sino todo lo contrario: desea ir para pensar y aclarar la mente:  
Una vez en la calle, me quedé mirando pasar la gente. Empezó a revolvérseme la tripa y 
bajé andando media manzana hasta un bar, El Eclipse, entré, me senté en un taburete. 
Tenía que pensar. Tenía casos que resolver y no sabía por dónde empezar (p.113).  
 
El bar, entonces, le sirve al protagonista de Pulp para relajarse y poder resolver lo que 
lo aqueja. En esa cita anterior se ve otra cuestión que motiva a Belane a entrar a los bares, 
y es su misantropía. Ante las numerosas personas que ve pasar por la calle, siente algo 
nauseabundo en su interior que impide que resista y lo obliga a meterse en el bar más 
próximo. Unas pocas páginas más tarde, le sucede algo similar: «Comencé a contar los 
idiotas con los que me cruzaba. Llegué a 50 en dos minutos y medio, después me metí en 
el siguiente bar» (p. 115). 
El personaje de esta novela, al igual que la mayoría de los personajes del resto de 
escritos de Bukowski, es un marginal al que solo le apasiona beber. Por ello juzga con 
rudeza a ciertos sectores de la ciudad por su carencia de sitios propicios para esta acción: 
«Quería ir hacia el sur, lo hice. Llegué al Sunset Boulevard y me dediqué a pasear. El 
problema del Sunset, en aquel trozo, es que no tiene muchos bares» (p.124). Aunque por 
aquella dirección no abunden los establecimientos donde se consume licor, encuentra uno 
con cierta dificultad y se introduce en él. La cuestión es que con el pasar del tiempo en la 
novela, Belane se vuelve más histérico y pelea por cualquier motivo, ya sea con una 
camarera, o con el dueño del lugar, o con algún cliente. En esa ocasión, lo hace con la 
mesera y con el dueño, por lo que termina afirmando algo relativamente cierto: «Mi 
suerte en los bares iba de mal en peor» (p. 126). Es una verdad a medias pues la verdad es 
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que la mala suerte se la ha labrado él. Muestra de ello es que, en páginas siguientes, 
decide ir: «a un bar donde todavía no había tenido problemas: el Blinky’s» (p. 157). Pero 
aquello no dura mucho, pues se comporta de manera altanera con la mesera y debe 
intervenir el dueño de la taberna, con el que tiene una discusión acalorada. 
La mayoría de las razones por las que el personaje bukowskiano va con frecuencia a 
los bares son simples justificaciones que profiere para intentar ocultar su alcoholismo 
exacerbado. En una conversación con Grovers, Belane deja entrever esa dependencia 
enfermiza por el alcohol cuando le pregunta a su cliente si bebe, a lo que él responde 
afirmativamente y le retorna la pregunta, contestando Belane: «No podría aguantar si no 
lo hiciera…» (p.87). 
Finalizando la novela se revela una especie de unión nostálgica entre el bar Musso’s y 
Nick Belane. Antes de morir, después de un embrollo considerable entorno al último caso 
que le quedaba por resolver: el del Gorrión Rojo, la señora Muerte se le acerca para 
explicarle lo sucedido. Le revela que muchos de sus enemigos iban detrás de él al 
enterarse que estaba buscando a aquel bello animal. Lo que querían era engañarlo y 
estafarlo, ofrecerle en bandeja de plata al pájaro para que les diera a cambio una suma de 
dinero alta. La razón por la que los antagonistas creían que Belane tenía tanta capacidad 
monetaria la explica la Muerte: «Como tú y Musso’s sois los últimos vestigios del viejo 
Hollywood, el auténtico Hollywood, creían que tenías montones de dinero» (p. 198). El 
bar preferido del detective y él mismo son lo único que queda del antiguo distrito de 
Hollywood, que para la Muerte y para Belane es el verdadero. La heterotopía más usada 
en Pulp es una conexión con la pretérita ciudad, de la que casi no queda nada. 
 
HETEROTOPÍAS ANDANTES 
 
Los lugares que adquieren gran relevancia en Pulp y en otras novelas urbanas críticas 
no solo son estáticos, también pueden moverse con facilidad. Se habla aquí de los 
transportes, que poseen tanto protagonismo en las novelas donde la ciudad es un 
personaje importante, que se torna imposible hablar y analizar el entorno citadino sin 
mencionar los vehículos con los cuales los personajes se mueven. En la novela de 
Bukowski el automóvil Escarabajo de Belane es un personaje muy bien constituido. Es el 
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principal – o el único – acompañante del detective en sus investigaciones. Gracias a él la 
ciudad se hace más aprehensible. Además, también se mencionan otras heterotopías 
andantes como los buses y los taxis. 
Los autobuses no son muy bien considerados por Nick Belane. En uno de sus bajones 
de ánimo, empieza a recordar lo que le decía su padre cuando estaba joven, y luego lanza 
su dardo contra ese vehículo público: 
Mi padre me había advertido que acabaría mis días meneándomela en el porche trasero 
de algún desconocido en Arkansas. Y aún estoy a tiempo de hacerlo. Los autobuses para 
allá salen a diario. Pero los autobuses me producen estreñimiento y siempre hay algún 
viejo británico de barba rancia que ronca (pp. 13-14). 
 
En cuanto a los taxis no cambia mucho su perspectiva. El primer encuentro entre 
Belane y Céline termina porque el escritor francés huye de las atosigadoras preguntas del 
detective yéndose en un taxi. Este hecho es bastante extraño e incrementa el aura de 
misterio que ya de por sí tiene Céline por ser un escritor que se le ha escapado a la 
muerte, y es que con facilidad encuentra la manera de escapar, aun cuando normalmente 
los medios que utiliza para emprender la huida no son tan sencillos. Cuando el francés se 
va en el taxi, Belane apunta: «Era el primer taxi que yo veía por allí desde hacía décadas. 
Quiero decir un taxi libre, dando vueltas» (p. 19). La negligencia de este servicio público 
se ve aminorada por una extraña suerte que posee Céline. 
Es por estos problemas con los vehículos de servicio público que Belane prefiere su 
automóvil. Es inevitable no recordar esa frase emblemática que profiere Chinaski en 
Mujeres: «Yo tenía un dicho: «Llevaros a mi mujer, pero dejar mi coche». Nunca mataría 
a un hombre que se llevara a mi mujer; mataría sin contemplaciones a aquel que se 
llevara mi coche» (pp. 130-131). Esta opinión parece compartirla Belane, pues durante 
toda la novela va acompañado de su vehículo particular. El carro le sirve tanto para 
deambular como para ir a direcciones específicas, a la vez que, para hacer persecuciones 
por la ciudad, suceso no extraño pues son los gajes del oficio del detective. Sirva un 
ejemplo de cada uso de esta heterotopía. 
Las veces que ocurren persecuciones en la novela se dan gracias a Cindy Bass, pues no 
en pocas ocasiones Nick Belane se ve obligado a perseguirla para saber a qué lugares va 
y si es cierto o no que engaña a su marido. Como Cindy sale inesperadamente en su 
automóvil, Belane hace piruetas para estar cerca de ella, infringiendo con constancia 
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normas de tránsito, como se puede ver a continuación: 
Arrancó el coche, encendió las luces y salió marcha atrás. Dio un viraje brusco, se 
dirigió hacia el norte. La seguí a una distancia de media manzana, más o menos. 
Después giró y se metió en la avenida principal; en la Autopista de la Costa del 
Pacífico, para ser exactos. Se dirigió hacia el sur. Yo iba a tres coches de distancia. Pasó 
un cruce y el semáforo se me puso rojo. Tenía que saltármelo. Estuvieron a punto, pero 
no me dieron. Me pitaron y alguien me llamó gilipollas. A la gente le falta originalidad 
(p. 129).  
 
Un par de ejemplos como el anterior se pueden encontrar con facilidad en la novela. 
No ocurren constantemente las persecuciones, pero sí son notorias y similares a la ya 
citada. En las persecuciones se puede notar la precisión con la que Bukowski detalla el 
tráfico, los derrapes, los insultos en las vías, las avenidas, las autopistas principales, como 
una especie de mapa gráfico de la ciudad y del ánimo de los conciudadanos. Siguiendo la 
línea del mapa, en otros apartados Bukowski describe rutas específicas que son 
fácilmente constatables en la realidad. Cuando Belane se desplaza por medio de su 
automóvil por la ciudad, no lo hace utilizando un plano sino un mapa mental, figurativo. 
Esta estrategia de la descripción literaria de la ciudad a partir de la percepción de los 
personajes es muy visible en Bukowski, y para aclarar este método es importante hacerlo 
a las luces de Valencia Cardona: 
En lo tecnológico, en las primeras décadas del siglo XX, la noción de espacio se 
aprehende y expresa más desde lo visual figurativo que desde lo mental-conceptual. Es 
lo que podemos observar cuando nos detenemos en las formas visuales de ciudad […] 
visiones, en términos generales, en donde hay presencia de paisajes reconocibles, de 
figuración humana y descripciones llenas de datos más o menos exactos, de lugares y 
paisajes de ciudad […] El detalle de los signos inventados, de los colores, de las 
indicaciones precisas de sitios en términos de imágenes-figuras, personas o relaciones 
están ligados a lo narrativo descriptivo, a la construcción de una imagen figurativa 
enteramente representacional, que tenga contorno y se pueda identificar con algún 
aspecto conocido de la realidad urbana que me permite ubicarme y orientarme con 
claridad (p. 19). 
 
Todos estos elementos descritos por el magister colombiano, los explota Bukowski en 
Pulp. Mediante la heterotopía andante que lo protege del mundo exterior, describe 
figurativamente el mapa de Los Ángeles, mostrando lugares fácilmente perceptibles en la 
verdadera ciudad californiana. Muestra de ello es la minuciosa caracterización de una 
dirección específica en la página 42:  
Seguí la Autopista del Puerto hasta el final. Llegué a San Pedro. Seguí Gaffey abajo, 
giré a la izquierda en la calle 7, pasé unas cuantas manzanas, cogí a la derecha en 
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Pacífico, seguí conduciendo y vi un bar, El Perro Sediento, aparqué y entré (p.42) 
 
Pero también Bukowski utiliza en su novela otro recurso de vivenciar la ciudad a partir 
de las heterotopías andantes. Como se dijo con anterioridad, en su Escarabajo Belane 
deambula por Los Ángeles, demostrando así una forma suya particular de recorrer la 
ciudad, que es la deriva, tema que se desarrollará más tarde de manera más profunda. Por 
ahora, para ir cerrando el tema de los vehículos, sirva la siguiente cita para ilustrar 
algunos de los arrebatos que experimenta el detective: «Me levanté, me puse el abrigo y 
el sombrero y me largué de allí. Me metí en el coche y fui conduciendo 5 millas hacia el 
oeste. Sólo por hacerlo» (p.174).  
Como ya se ha pasado de los vehículos públicos al coche particular de Nick Belane, 
también es propicio traer a colación una de las frases que ya son icónicas en Bukowski, 
pues se repite en otras de sus obras, y que tiene que ver con otra heterotopía andante: la 
ambulancia, que es a su vez un desprendimiento de la heterotopía del hospital, que es tan 
ampliamente referida en sus anteriores novelas pero que en esta se ausenta, excepto por 
su vehículo. Luego de ocurrida la muerte de Céline, Belane se sienta en un bar, 
tomándose un ron con Coca-Cola: «Entonces oí la sirena. Cuando no la oyes es cuando es 
para ti» (p. 111). También valga recalcar que en Pulp sucede algo bien particular, y es 
que no solo la ciudad se moderniza, sino que la muerte también hace lo suyo y utiliza 
elementos citadinos para hacer su trabajo, como las que aquí llamamos heterotopías 
andantes. Cuando la Señora Muerte por fin encuentra a Céline, hace que lo atropellen:  
Se oyó un ruido, el de unos frenos chirriando. Después un ruido fuerte y seco, como el 
del metal contra la carne. Salté de la silla y corrí afuera. Allí, en medio del Hollywood 
Boulevard, estaba el cuerpo inanimado de Céline. La gorda con un enorme sombrero 
rojo que conducía un Olds antiguo se bajó y se puso a gritar y a gritar y a gritar. Céline 
estaba muy quieto. Yo sabía que estaba muerto (p. 110). 
 
HIPÓDROMO 
 
El hipódromo es una heterotopía similar a la del bar, aunque no tan ambivalente ni tan 
recurrente como aquella. Es cierto que a lo largo de toda la obra de Bukowski se hacen 
referencias a las carreras de caballos, pero eso se hace especialmente cuando el 
protagonista es su alter ego Henry Chinaski. En Pulp Nick Belane también tiene afición 
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por el hipódromo, mas no tan sobresaliente como la que posee Chinaski. Al igual que la 
librería, esta heterotopía aparece solo en las primeras páginas, y luego se va diluyendo 
para darle paso a otras más importantes para la trama. La primera vez que es mencionado, 
se hace indirectamente. Belane no se encuentra allí, solo que un cliente sabe lo pernicioso 
que es para él tener dinero anticipado, porque su adicción hace que se lo gaste de 
inmediato: «-Si encuentra al Gorrión Rojo le daré 100 dólares de por vida. -Hmmm… Y 
¿qué le parecería dármelo todo de una vez? -No, Nick, se lo fundiría en el hipódromo» 
(p.15).  El hipódromo, entonces, aparece como una heterotopía donde se funde el dinero. 
Posteriormente, el hipódromo toma uno de los caracteres principales del bar, y es que 
le sirve al detective protagonista para aclarar o por lo menos examinar los hechos. Es 
importante resaltar que cada una de sus adicciones, al ser satisfechas, ayudan a Belane a 
ver con mayor claridad lo que le sucede a su alrededor: «Por desgracia, aquella tarde 
acabé en el hipódromo y aquella noche acabé borracho. Pero no estaba perdiendo el 
tiempo, estaba reflexionando, examinando los hechos. Estaba justo en la cumbre de todo» 
(p.25). Y es que el protagonista de Pulp en lugar de aprovechar la heterotopía que le 
tendría que servir para trabajar, que es la oficina, prefiere pensar en los problemas de su 
empleo en el bar o el hipódromo: «Las paredes de mi oficina no albergaban respuestas 
[…] Me puse el sombrero […] Llegué al hipódromo. Al de Hollywood Park. Los caballos 
no corrían allí, sino en Oak Tree, pero retransmitían las carreras por unas pantallas» (pp. 
80-81). 
La última vez que se hace mención a esta heterotopía, es en la página 88, en la que se 
hace hincapié nuevamente en el uso de este lugar para supuestamente empezar a sondear 
y analizar de mejor manera todos los casos intrincados que procura resolver el 
protagonista de Pulp: «Fui al hipódromo para ver la 4ª carrera. Tenía que romper por 
algún sitio. Todos mis asuntos estaban bloqueados» (p. 88). Es importante recalcar que 
siempre que intenta resolver un asunto insondable por medio de los bares o los 
hipódromos, sucede algún acontecimiento adverso. Por ello se sobreentiende que no es 
realmente un uso de la heterotopía, sino un justificante de su adicción, que se proyecta en 
un lugar específico. 
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HETEROTOPÍAS MENORES 
 
En Pulp aparecen una serie de heterotopías que se pueden considerar menores pues no 
aparecen con recurrencia en la novela, salvo en un par de páginas o en unas cuantas 
líneas. No obstante, estas escasas referencias a ellas, las heterotopías menores son 
fundamentales para terminar de reconstruir lo que es la ciudad de Los Ángeles de Charles 
Bukowski. 
En primer lugar, es necesario referir la funeraria, que aparece en una sola ocasión y 
sirve en la novela para jugar con la ambigüedad característica de las obras de Bukowski, 
pues como la mayoría de sus personajes son alcohólicos, cuando tienen una resaca de 
consideración empiezan a sufrir constantes alucinaciones, haciendo dudar al lector sobre 
si lo que lee está pasando realmente o solo es imaginación del personaje. La funeraria en 
cuestión se llama Funeraria Paraíso Plateado, y es el lugar donde trabaja Grovers, la 
persona que contrata a Belane para que este indague sobre Jeannie Nitro, la extraterrestre. 
Cuando llega allí, Belane piensa acerca de esta heterotopía lo siguiente:  
Al día siguiente me acerqué por la funeraria Paraíso Plateado para hacer algunas 
averiguaciones. Maldita sea ese negocio, no hay periodos de inactividad. Aparqué y 
entré. Un sitio agradable. Un vestíbulo silencioso. Alfombras espesas, sucias. Anduve 
allí y entré en una sala grande. Estaba llena de ataúdes. Grandes, pequeños, anchos, 
estrechos. Hay gente que se compra el ataúd con mucha antelación. Yo no. Al diablo 
con ese asunto (p. 91). 
 
Una vez adentro de la funeraria, Belane experimenta sucesos extraños, presencia 
imágenes escalofriantes que lo hacen estremecer. Él tiene la teoría de que Jeannie Nitro 
está interesada en Grovers por su trabajo, ya que los extraterrestres necesitan cuerpos 
muertos para apoderarse de ellos e interactuar con facilidad en la ciudad que intentan 
dominar. Por ello, el detective le pide a Grovers que lo deje ver los ataúdes que está 
arreglando en ese momento. Cada vez que abre uno, encuentra algo que lo sobresalta. En 
el primero encuentra a una mujer hermosa, pero Grovers le dice que está vacío, y al 
volverlo a abrir efectivamente no ve a nadie. 
En un principio, Belane cree que el funerario está jugando con él, a lo que este 
responde: «Nadie está jugando con usted, Belane. Está sufriendo una alucinación» (p.92). 
Luego de un pequeño alegato, el protagonista de Pulp concluye: «Es Jeannie Nitro. Está 
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jugando con mi mente. Sabe que trabajo para usted» (p. 93). Cuando abre el último ataúd, 
acontece algo aun más misterioso. Belane se encuentra a sí mismo allí dentro: «La 
persona que estaba en aquel ataúd era yo. El ataúd estaba forrado de terciopelo y yo tenía 
una sonrisa de cera. Llevaba un traje marrón oscuro arrugado y tenía las manos cruzadas 
sobre el pecho con un clavel blanco» (p. 95). Claramente esto no es cierto, se trata de otra 
alucinación y nunca se especifica si es por la resaca o por los supuestos juegos mentales 
de la extraterrestre. Cuando se percata de que en efecto no es él sino otro cadáver, le 
atañe la culpa a Nitro, a lo que Grovers le hace notar una gran verdad: «Creo que es usted 
un hombre con las ideas muy confusas, Belane» (p. 96). 
Todo este embrollo referido con anterioridad provoca que Belane dude de su cordura y 
lo motiva a ir a otra heterotopía menor: el consultorio psiquiátrico. Pero más que el 
consultorio en sí, es la sala de espera la importante. El detective la describe de la 
siguiente manera: «La sala de espera estaba llena de majaretas […] La mayoría de la 
gente, hombres y mujeres, estaba en silencio. No parecía ni siquiera que respirasen. En la 
habitación gravitaba una sensación extraña» (p. 97). Este lugar motiva en Belane varios 
pensamientos de índole existencial recurrentes en su carácter pesimista y a la vez lúcido 
en algunas ocasiones. Al ver que el tiempo pasa y los pacientes no son llamados, 
reflexiona: 
Esperamos y esperamos. Todos. ¿No sabría el psiquiatra que esperar es una de las cosas 
que vuelve loca a la gente? La gente espera toda su vida. Esperan vivir, esperan morir. 
Esperan la cola para comprar papel higiénico. Esperan la cola para recibir dinero. Y si 
no tienes dinero, esperas en colas más largas. Esperas dormirte y esperas para 
despertarte. Esperas para casarte y esperas para divorciarte. Esperas que llueva, esperas 
que deje de llover. Esperas para comer y esperas para volver a comer. Esperas en la 
consulta del loquero con un montón de anormales y te preguntas si serás uno de ellos 
(pp. 97-98). 
El suceso se torna jocoso porque cuando por fin es el turno de él para entrar al 
consultorio como tal, se da cuenta de que se había equivocado de oficina en el edificio y 
había entrado inconscientemente a una oficina de abogados. Decide, entonces, entrar a la 
verdadera sala de espera del psiquiatra y al percibir que está igual de atestada a la 
anterior, no aguanta la perspectiva de tener que esperar tanto tiempo nuevamente y se 
retira. 
Para hablar de la siguiente heterotopía se hace necesario traer a colación algunas de las 
apreciaciones que hizo la teórica del urbanismo Jane Jacobs en su libro Muerte y vida de 
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las grandes ciudades (2011). En la primera parte de esta obra, titulada La peculiar 
naturaleza de las ciudades, se encuentra un apartado llamado Usos de los barrios. Se 
sobreentiende, entonces, que la heterotopía menor aquí es el barrio, que en la novela de 
Bukowski casi no es referido, pero que cuando se hace notorio refleja con la mayor 
precisión posible lo que se podría llamar una marginalidad deliberada. Jacobs, por su 
parte, explica que el concepto sentimental de barrio es nocivo para el urbanismo porque 
moldea lo que es la vida de la ciudad de una manera imitativa de la vida providencial o 
residencial. Es decir, para la autora el barrio autosuficiente crea disonancias con lo que es 
realmente la vida en la ciudad, la multiplicidad de oportunidades y la riqueza de destinos. 
Si un barrio se constituye como un emplazamiento independiente, la vida de la ciudad se 
fragmentaría. Esto no quiere decir en absoluto que para Jacobs el barrio no debería 
existir, sino que se debería, por el contrario, analizar de mejor manera lo que es un barrio 
bueno o un barrio malo. Ella los contrapone de esta manera: 
Un barrio logrado es un lugar que mantiene sus problemas a una distancia tal que no se 
deja destruir por ellos. Un barrio fracasado es un lugar abrumado por sus defectos y 
problemas y progresivamente indefenso ante ellos. Nuestras ciudades contienen toda la 
escala de éxito y fracaso. En conjunto, nosotros los americanos manejamos pobremente 
los barrios urbanos, como se puede comprobar por la lista interminable de fracasos 
registrados en nuestros grandes ensanches grises por una parte, y en la conversión en 
Territorios de las ciudades reconstruidas, por otra (p. 143).  
 
A raíz de esto, se hace evidente que un mal barrio es el que agobiado por sus 
problemas no les encuentra solución y sucumbe ante ellos. El pensamiento natural de la 
mayoría de los ciudadanos sería, por ende, buscar un buen barrio. Alejarse de la mala 
calidad de vida que es concomitante a los barrios considerados malos. Pero esto es todo 
lo contrario al modo de razonar bukowskiano. El personaje de Belane es un arquetipo de 
la consideración acerca de las heterotopías que está subyacente en la obra de Bukowski. 
En un capítulo el detective tiene que ir a rastrear las huellas de una tal Deja Fountain que 
está implicada en el caso del Gorrión Rojo, y para ello va a su barrio, el cual, por la 
descripción, se percibe que es un barrio de gente millonaria. Es de esta manera concisa en 
la que Bukowski deja entrever su marginalidad deliberada: “Esperé a que fuese de noche, 
fui hasta allí en coche y aparqué fuera. Un barrio bonito. Definición de barrio bonito: 
lugar en el que uno no puede permitirse vivir” (p. 151). En el imaginario de Bukowski, es 
impensable vivir en un lugar apacible. La vida verdadera es la que está más cercana al 
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peligro, a los accidentes, a los aconteceres nefastos para la tranquilidad.  
Otra heterotopía menor que es importante considerar por ser Pulp la única obra en la 
que aparece referida es el Gran Mercado Central de Los Ángeles. Solo aparece unas 
cuantas líneas, pero sirve para mostrar el carácter sentimental de Belane y de varios de 
los personajes de Bukowski, que se sienten agobiados por la suerte a veces adversa en la 
que viven los habitantes más pobres: 
Así que eran las 2 de la tarde y yo estaba en el Gran Mercado Central. Había encontrado 
la carnicería y me había colocado al lado de las cabezas de cerdo. Los agujeros de las 
calaveras, donde antes hubo ojos, me miraban. Les devolví la mirada, di una calada a mi 
puro. Había tantas cosas que podían poner triste a un hombre. Los pobres hervían 
aquellas calaveras para hacer sopa (p. 183). 
 
Por último, para terminar este apartado relacionado con las heterotopías menores, es 
interesante poner en relieve un hecho especial en la novela. A lo largo de todo Pulp – y 
amplíese el término a toda la obra de Bukowski – se hace una gran apología a la vida 
marginal de la ciudad: a los lugares donde se hacinan los individuos desesperados, 
fracasados, relegados de la sociedad normal y del sueño americano. Tanto es así, que 
Alberto Olmos en una columna publicada en El confidencial, llamada Ya nadie lee a 
Bukowski y deberíamos: ¿qué fue del gran 'machirulo' del realismo sucio? (2019), 
escribe una frase muy certera que describe esencialmente el sentimiento del lector ante la 
obra bukowskiana: «Daban muchas ganas de fracasar leyéndolo». Sin embargo, en los 
últimos momentos de su vida, Hank se retiró a un lugar tranquilo para descansar. 
Además, dejó estipulado que cuando se muriera, no quería ceremonias católicas, sino 
budistas. Ciertos factores de la cultura oriental siempre lo atrajeron y los experimentó 
más a fondo cuando estaba próximo a morir. Muestra de ello es el poema que le dedica a 
Buda en Poemas de la última noche de la tierra, llamado Buda, mi colega (290), en el 
cual se encuentran versos entrañables como los siguientes:  
Hemos pasado tantas noches juntos; hemos/ soportado la trivialidad y el horror; en 
momentos turbios/ nos hemos reído/ limpiamente […] algunas noches, muy largas/ han 
sido verdaderamente terribles, pero/ el buda ha sido una compañía agradable/ y 
tranquila; no llega a mirarme nunca, pero/ nunca deja de reírse. se ríe/ de esta porquería 
de/ vida: no hay nada que hacer. 
 
Es por esto que no es de extrañar que Bukowski haya elegido en Pulp un lugar 
tranquilo, en las afueras de la ciudad y no en el centro donde transcurre toda su última 
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novela, para que fuera el escenario donde moriría Belane, como una especie de 
premonición de lo que sería su propia muerte, que su última esposa, Linda Lee, describe 
como apacible23.Cuando el detective les pregunta a sus próximos asesinos dónde lo 
llevan, ellos responden: «Al Parque Griffith, Belane, vamos a organizar una meriendita. 
Una meriendita en uno de esos senderos retirados. Aislados. Secretos» (p. 196). Puede 
que la vida tenga que ser, para Bukowski, un estremecimiento constante, pero la muerte 
puede ser tranquila.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                   
23 Esta historia es contada al final del documental Born into this, dirigido por John Dullaghan en el 2003.  
85 
 
3.2. LAS ACERAS Y LAS CALLES: HÍBRIDO ENTRE LAS HETEROTOPÍAS Y 
LA DERIVA, UNA FORMA DE CONCEBIR LA CIUDAD 
 
Las calles y las aceras son claramente una heterotopía en Pulp. Su papel es primordial 
para entender la concepción de la ciudad. Antes de entrar de lleno en ese tema y finalizar 
esta disertación, se hace interesante realizar una especie de preludio. La ciudad en 
abstracto se analizará luego, pero antes se debe explicar que las calles y las aceras, 
además de ser una heterotopía recurrente, se tornan como la forma primordial en la que se 
concibe la ciudad. Por ello es que el título de este apartado hace referencia a que es clave, 
para entender el papel de las calles, tomarlas como un híbrido entre un lugar como tal y la 
deriva, experiencia esencial a partir de la cual se vivencia la ciudad. 
En un sentido urbanístico, volviendo a Jacobs, las aceras (la parte peatonal de las 
calles) cumplen dos funciones: seguridad y contacto. Dice con razón la estadounidense 
que: «Las calles de las ciudades sirven para muchas cosas aparte de transportar vehículos; 
y las aceras de las ciudades […] sirven para muchas cosas aparte de para transportar 
peatones» (p. 55). Por ello es que además del transporte, las funciones de las aceras son 
variadas e importantísimas para reconstruir la imagen que se tiene de la ciudad, pues al 
pensar en ella lo primero que se figura en la mente son sus calles: «Cuando las calles de 
una ciudad ofrecen interés, la ciudad entera ofrece interés; cuando presentan un aspecto 
triste, toda la ciudad parece triste» (p. 55). Las calles y aceras son, entonces, la carta de 
presentación de una ciudad. 
La seguridad es parte sustancial de dicha presentación, ya que cuando se dice que 
cierta ciudad es peligrosa o una jungla esto se refiere siempre a que en las aceras los 
transeúntes no se sienten seguros en absoluto. La solución a la inseguridad de las calles 
no es, para Jacobs, el aumento de residencias, de barrios, y para ello toma el ejemplo, 
precisamente, de Los Ángeles, que es casi por entero un arrabal residencial y aun así sus 
índices de inseguridad son más altos que en cualquier otra urbanización de los Estados 
Unidos. ¿A qué se debe, entonces, la inseguridad, o cómo se logra la seguridad? «Esto lo 
sabe ya todo el mundo: una calle muy frecuentada tiene posibilidades de ser una calle 
segura. Una calle poco concurrida es probablemente una calle insegura» (p. 61). Para que 
sea frecuentada, las calles deben tener inversión y diversión. Deben proponer espacios y 
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eventos que hagan que los individuos la transiten. Para ello, se debe resolver el problema 
de la economía y la incentivación por parte del gobierno de generar empresas. Esto 
generará que haya más ojos puestos en la calle, y la seguridad aumentará. 
Lo anterior deriva en el segundo aspecto, el del contacto. Al ser las calles el gran lugar 
público, se conglomeran todo tipo de personas: «Reúnen a gente que no se relaciona de 
una forma íntima y privada y que, en la mayoría de los casos, no pretende llegar a 
hacerlo» (p. 83). Al haber este tipo de tránsito en ciertas calles, lo que hace es generar 
confianza con el transcurrir del tiempo y del contacto. La gran ventaja de la ciudad es que 
no es necesaria la intimidad con todos los conciudadanos, mientras en el pueblo todos sus 
habitantes se conocen entre sí sus problemas y sus vidas. 
En la ciudad hay lugares específicos para el ejercicio público. Las calles son, en teoría, 
uno de esos, pues confluyen individuos de toda índole. No obstante, hay casos en los que 
esto no se hace posible, como Los Ángeles, que a consideración de Jacobs «es un caso 
extremo de metrópolis con muy poca vida pública; y la poca existente depende 
principalmente de contactos de naturaleza más o menos privada» (p. 100). En esta ciudad 
californiana casi el único contacto se da en las calles, pero es demasiado superficial. La 
gran mayoría de gente no se conoce una a la otra. Es el opuesto total de la vida del 
pueblo. Las calles son transitadas no para presenciarlas, sino para ir de un lugar a otro: se 
usan como transporte. Un punto a otro se recorre por medio de ellas y ya está. Es un 
trayecto obligatorio mas no disfrutable. 
Por lo anterior se hace relevante el concepto de deriva: es otra manera de vivenciar el 
recorrido en las calles y, por ende, de la ciudad. Mario Armando Valencia le dedica todo 
un apartado en su libro a este tema. Para el crítico colombiano: 
Este fenómeno, en principio referido al olvido voluntario de la memoria para ahondarla 
y hacerla más potente y densa, deviene práctica de abordaje del especio urbano; práctica 
que nos parece en extremo valiosa en la constitución de la novela urbana y crítica 
contemporánea (p. 34). 
 
Al pertenecer claramente Pulp al concepto de novela urbana y crítica se explica el 
porqué de la deriva como forma sustancial de la descripción de la ciudad. La ciudad de 
Los Ángeles de Bukowski es mostrada a partir de los recorridos que sus personajes 
realizan en las aceras; muestra de ello es, por ejemplo, el cuento La vida de un 
vagabundo aparecido en Hijo de Satanás, maravillosa muestra de la deriva en el entorno 
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citadino. Gran parte de la ciudad la constituye el desgaste que se hace por medio del uso 
constante de los citadinos: «Ese uso y desgaste produce desvíos, desbordes, irrupciones 
inesperadas. La ruta normal, el orden trazado se subvierte. Las coordenadas del mapa se 
alteran y empieza a operar la deriva como principio de orientación» (p. 34). La deriva en 
estas obras y específicamente en Pulp es, entonces, como la marginalidad: deliberada. Es 
la nueva orientación, la que devela la ciudad y los rincones oscuros que se intentan 
ocultar. A una ciudad real se le contrapone, por la deriva, una ciudad sinestésica, 
experimental. Por eso es que este modo experimental se convierte en un símbolo de 
rebeldía: «La práctica debe ser resistente al efecto de aconductamiento rutinario al que 
tiende a reducirse el hábito al crearnos ejes fijos de tránsito y a interiorizarnos la idea de 
reconocerse siempre en lo mismo» (p. 35). Las rutas fielmente establecidas son aquí 
desdeñadas. 
La deriva cumple dos sentidos: el lúdico y el doloroso. En Bukowski se da 
especialmente el primero, y esto es predecible porque lo lúdico tiene que ver más con la 
rebeldía. En un mundo esquemático la risa es un acto rebelde. Lo doloroso también está 
presente, al estar los personajes bukowskianos inmersos en un mundo-ciudad que se torna 
confuso y desolador. Por eso es casi un imperativo salirse de lo común y mostrar la 
contracara de todo: revelar la hipocresía: «la acción viola lo ordinario y se instala en lo 
desconocido» (p. 36). La deriva, por ello, es también una crítica a todo sistema alienante: 
«la idea es producir y practicar, cotidiana, paradójica y absurdamente, una ciudad 
ilegible, como contratexto al hegemónico, a fin de acentuar agudamente la crítica, y a fin 
de dar rienda suelta a los diversos imaginarios poéticos» (p. 36). Esta ciudad ilegible se 
traza a partir de sus calles, y estas calles se describen a partir de la deriva.  
Caminar es el modo de desplazamiento más utilizado por Belane después del coche. 
En las primeras páginas relata la razón por la que no utiliza el coche en algunas 
ocasiones: «Decidí ir caminando a la librería de Red. Cuando iba en coche siempre me 
ponían una multa de estacionamiento y tenía tantas que no podía hacerles frente» (p. 16). 
En su intento de apaciguar los problemas con la ley, el detective camina, que es la forma 
más fácil de desplazarse y no tener ningún inconveniente. La única contrariedad que le da 
a Belane el caminar, son las reflexiones existenciales que le suscitan:  
Caminando hacia la librería Red me sentía un poco deprimido. El hombre ha nacido 
para morir. ¿Qué quiere decir eso? Perder el tiempo y esperar. Esperar el tranvía. 
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Esperar un par de buenas tetas alguna noche de agosto en un cuarto de hotel en Las 
Vegas. Esperar que canten los ratones. Esperar que a las serpientes les crezcan alas. 
Perder el tiempo (p. 16).  
 
En esta ocasión, la deriva no se da. Hay una ruta específica. Pero caminar por las 
aceras siempre tendrá un carácter diferente a los recorridos por las calles que hace Belane 
en su Escarabajo. Posteriormente, se relata otra caminata del detective, ya no a la librería 
sino al bar – muestra fehaciente de la personalidad ambigua de Belane –, lo que 
constituye otra especie de ruta trazada, pues se especifica que irá a Musso’s. Lo particular 
de esta escena es que no le produce pensamientos existenciales, sino ganas de cantar, 
aunque una canción con una letra que sigue por esta misma corriente de pensamiento: 
“Me dirigí hacia Musso’s. Tenía la tarjeta Visa Oro. Estaba vivo. Tal vez. Incluso empecé 
a sentirme como Nicky Belane. Tarareé un trocito de una de Eric Coates. La que dice «El 
infierno es lo que has hecho»” (p. 19). 
La deriva se presenta por vez primera con una pulla contra el daño ambiental que se ve 
reflejado en el aire de la ciudad de Los Ángeles, a la vez que pensamientos de fracaso se 
hacen latentes: «Una vez en la calle caminé con decisión entre la contaminación. Tenía 
los ojos tristes, los zapatos viejos y nadie me quería» (p. 25). El verse a sí mismo 
caminando, hace que Belane note su triste aspecto, muestra irremediable del fracaso que 
constituye su vida. En aquella ocasión, la deriva termina en ver las carreras de caballos y 
terminar borracho. 
En contraposición al ejemplo anterior, la deriva ya no causa el afloramiento del 
sentimiento del fracaso, sino que constituye un viento benefactor que fortalece el ánimo 
de Belane. Incluso en este ejemplo se puede ver el contacto con los demás, especialmente 
con los mendigos por los que sentía Bukowski un cierto apego marginal. A su vez, es de 
notar que cuando el ánimo del detective es óptimo la ciudad – entiéndase esta vez como 
contaminación – tiene mejor aspecto: 
De pronto me sentí mejor. El ascensor llegó a la planta baja y yo salí a la calle. Al 
primer vagabundo que se me acercó le di un dólar. Al segundo le dije que acababa de 
dar un dólar a otro vagabundo. Al tercero, lo mismo, etc. Ese día no había ni 
contaminación […] Mis pies tenían buen aspecto al moverse sobre el pavimento (pp. 
60-61).  
 
Nick Belane posee una personalidad tan extraña, que varios hechos de la calle que para 
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cualquier ciudadano serían muestra de que la ciudad es peligrosa y que los asuntos van 
mal, son, para él, un aviso de que todo transcurre como debe transcurrir. En eso estriba 
claramente su marginalidad: «Oí un disparo en la calle y comprendí que en el mundo 
todo iba bien» (p. 86). 
El contacto, en contraposición a lo que expone Jacobs, no es algo que alegre al 
personaje principal. Por el contrario, cada vez que se encuentra en multitudes brota en él 
su carácter misántropo: «Una vez en la calle, me quedé mirando pasar la gente. Empezó a 
revolvérseme la tripa y bajé andando media manzana hasta un bar, El Eclipse, entré, me 
senté en un taburete» (p. 113). Esta cita, además, demuestra que la deriva bukowskiana 
termina irremediablemente en un bar. Pasea, es cierto, pero cuando se cansa comienza a 
beber, cosa que se evidencia también en este otro ejemplo: «Salí a la calle. Quería ir hacia 
el sur, lo hice. Llegué a Sunset Boulevard y me dediqué a pasear. El problema del Sunset, 
en aquel trozo, es que no tiene muchos bares. Seguí andando. Finalmente encontré uno» 
(p. 124). 
Es cierto que las apreciaciones en Pulp son demasiado ambiguas, y eso se hace latente 
tanto en la apreciación de las calles como en la deriva. No obstante, sí hay una cierta 
inclinación hacia las consideraciones óptimas de esta heterotopía y de esta forma de 
concebir la ciudad. Por ejemplo, la siguiente cita: «Me acabé la copa y me largué de allí. 
Se estaba mejor en la calle. Me puse a andar sin rumbo fijo» (p. 115). A veces el encierro 
del bar provoca asfixia, y para despejar las dudas Belane sale a la calle, donde se siente 
mejor y merodea sin una dirección específica. Siguiendo por esta misma línea, el solo 
hecho de no estar durmiendo en las calles hace que el detective se sienta bien: 
«Considerándolo todo, había hecho bastante más de lo que me había propuesto hacer 
durante toda mi vida. Había conseguido algunas jugadas bastante buenas. No estaba 
durmiendo en la calle» (p. 148). Vagar por las calles, si se hace libremente, es positivo, 
pero si resulta una imposición, si las calles se vuelven un hogar, la apreciación, 
claramente, es negativa. Escapar a la mendicidad y a la dureza de las calles nocturnas, es 
una lucha que hay que emprender toda la vida. 
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3.3 LA CIUDAD EN PULP: AMBIGÜEDAD EN LA CONCEPCIÓN DEL HOGAR 
CITADINO 
 
Las ciudades son como la otra raza, 
como la otra sangre de los hombres. 
Fernando Vásquez Rodríguez 
 
Las ciudades son motivo de reflexión de múltiples y distintas disciplinas del 
conocimiento. Tanto arquitectos, como urbanistas, como políticos, filósofos y literatos 
ven a la ciudad como un ente vivo que hay que procurar entender desde cada área. Las 
ciudades son, por antonomasia, fragmentadas, diversas, heterogéneas. Muy poco 
cohesivas. Su propio carácter intrínseco motiva a la ambigüedad y a la imposibilidad de 
aprehensión total de esta complejidad. Cada intento de entenderla se torna subjetivo. Las 
disciplinas que propenden este objetivo rápidamente se dan cuenta que necesitan de 
interdisciplinariedad, de un estudio ecléctico que abarque más focos de estudio. Ante esta 
carencia de método científico para asir una realidad que se esfuma, la literatura – y el arte 
en general – se impone como una de las maneras más claras de describir la ciudad de los 
habitantes, de los que realmente la viven, contraponiendo este, su método estético, a la 
rigurosidad de la ciencia que se torna ineficiente. 
En el texto titulado Citizen semiosis (1993), Fernando Vásquez Rodríguez hace un 
repaso de varias de las concepciones que se tienen de la ciudad, luego de advertir que 
desde la semiótica no podrá abarcarlo todo, sino simplemente hacer aproximaciones, 
como en una especie de collage en el que se juntan varios relatos. En un principio dice 
que la ciudad es una extensión de la casa, ya que se toma como un territorio materno, 
como una placenta. Su formación posterior, su propia fisonomía, depende de su sangre y 
su geografía. De esta manera las ciudades germinan y toman forma. El autor se pregunta 
retóricamente: «¿Quién de nosotros no identifica «su ciudad» con una serie de 
cualidades, la mayoría de las veces antro[po]morfizadas? […] Entonces, preguntar ¿de 
dónde eres? Quiere decir, ¿qué ciudad te preñó de sentido? ¿Qué ciudad te hizo hijo 
suyo?» (p.50). Pertenecer a una ciudad es, entonces, pertenecer a una madre, y dicha 
filiación otorga o hereda características propias. Cada región tiene una especie de mínimo 
común múltiplo que se impregna en sus habitantes. Este texto de Vásquez, por su 
naturaleza miscelánea, otorga múltiples interpretaciones que sería preciso referirlas aquí 
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todas, pero eso excedería el propósito de esta investigación. Valga referir, sin embargo, 
dos definiciones relevantes de la ciudad: La ciudad es una red, un entramado y La ciudad 
que contamos no es aquella en la cual vivimos. 
Desde una perspectiva histórica y analítica de la modernidad, es pertinente traer a 
colación el artículo de Fernando Cruz Kronfly llamado La ciudad: promesa moderna de 
razón y de luz (sin fecha). En este texto se explica el verdadero propósito que encarnaba 
la ciudad cuando esta se constituyó como lo que es actualmente. Este propósito era 
cumplir con las más representativas promesas de la Modernidad, las cuales eran el triunfo 
de la razón sobre la barbarie y la luz como el símbolo del vencimiento de la oscuridad de 
la ignorancia. Por ello, se pusieron en marcha los proyectos para llevarlos a cabo: la 
economía capitalista a partir de la razón productiva e instrumental, y la cultura ilustrada 
desde la intelectualidad letrada. En un principio: «La ciudad significó desde entonces el 
futuro, la libertad, el trabajo redentor, la cultura, la educación avanzada, el progreso 
técnico, la civilización de las maneras. 
En otras palabras, la esperanza y la salida» (p. 1). No obstante, estas promesas jamás 
se cumplieron, y en cambio su contrapeso se hizo más evidente en las Guerras Mundiales 
del siglo XX, donde la barbarie se acentuó y todo el proceso de La Ilustración quedó 
hecho solo una ilusión, como casi toda esperanza humana. A propósito, Cruz Kronfly es 
certero cuando escribe: «La ciudad ya no es promesa de nada» (p.2). La ciudad, entonces, 
se convirtió en un vestigio de una serie de esperanzas que tuvo la humanidad en una 
época determinada que ya feneció. Ahora la ciudad se ha despojado de estas pretensiones, 
y donde se suponía que debía haber un triunfo de la bondad basada en la razón, ahora 
confluyen tanto lo bueno como lo malo, el cielo y el infierno, en fin, el factor humano sin 
ninguna mejora: «Las ciudades contemporáneas no son ya el lugar histórico donde habría 
de producirse el progreso material y moral de la humanidad. Son apenas lo que son: lugar 
de concentración de lo sublime y lo peor» (p. 7). 
La dualidad anterior en la que se vio convertida la ciudad es aparente. Es cierto que la 
ciudad estaba cargada de promesas que no se cumplieron, pero desde el génesis de ella se 
notó el carácter dual de esta gran construcción humana. A propósito de ello, el filósofo 
italiano Massimo Cacciari en La ciudad (2010) explica:  
Desde sus orígenes, la ciudad está 'investida' de una doble corriente de 'deseos': 
deseamos la ciudad como 'regazo', como 'madre', y, al mismo tiempo, como 'máquina', 
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como 'instrumento'; queremos que sea ethos en el sentido originario de morada y 
estancia y, al mismo tiempo, un medio complejo de funciones; le pedimos seguridad y 
'paz' y, al mismo tiempo, pretendemos que tenga unas eficiencia, eficacia y movilidad 
extremas (p.7) 
 
Cada ciudadano, como es de inferir, percibe la ciudad de maneras distintas. La 
vivencia según su propia subjetividad, y la concibe como regazo o como máquina 
dependiendo de sus propósitos individuales. Es por ello que Cacciari llega a afirmar que: 
«No existe la Ciudad, sino que existen diversas y diferenciadas formas de vida urbana» 
(p. 9). Al existir una gran variedad de maneras de aprehender la ciudad, se torna claro que 
es imposible llegar a definirla, pues esta es igual de ambivalente que el ser humano. Hay 
una especie de coexistencia entre ambos. Esto hace que filósofo Zarone, en Metafísica de 
la ciudad (1993) se pregunte afirmándose:  
¿En qué medida y por qué puede decirse que en el ser de la ciudad está implicado el 
destino del hombre? O, de otra manera, ¿en qué medida el ser del hombre no es sino lo 
que se muestra en la dimensión de la ciudad? 
 
Todo esto lo reflexiona Zarone en su texto. El ser del hombre se ve reflejado en la 
dimensión de la ciudad. Ambos destinos son uno solo. Es claro que, al ser la ciudad el 
gran constructo humano, el gran artificio, le compete enteramente al hombre la 
concientización de su devenir implicado al devenir y al progreso de la ciudad. Pero como 
el Hombre y la Ciudad son abstracciones, cada ser humano vivencia de manera individual 
su ciudad, su hogar. 
De esta manera, la literatura entra en el juego, pues las ciudades se poetizan desde las 
perspectivas de las novelas, de la poesía y de las demás manifestaciones literarias. El ojo 
del poeta, su presencia en la ciudad, lo motiva describir su entorno desde su propia y 
particular mirada. Dice al respecto de esta relación estética Luz Mary Giraldo en 
Ciudades escritas: literatura y ciudad en la narrativa colombiana (2001) algo muy 
contundente: «Si la ciudad contribuye a la definición de la mentalidad urbana, la 
literatura expone sus imaginarios» (p. XIII). Es decir que la ciudad moldea el 
pensamiento de todos los ciudadanos, instaurando una manera de vivir y de pensar muy 
distinta a la del entorno rural. El poeta, en representación de la humanidad – al ser la 
vanguardia de la especie – lo que hace es exponer estos imaginarios, hacerlos relucir 
mediante el lenguaje. Existe, entonces, una narrativa que se esmera por mostrar las 
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conexiones entre lo urbano, el habitante y la vida como tal. Las partes constitutivas de la 
ciudad son fundamentales para recrear la imagen de esta, lo cual lo tiene muy claro 
Giraldo, cuando explica que: «la música, la calle, la casa, el parque, el bar o el café, 
forman parte de los imaginarios tradicionales o transitorios de la ciudad» (XIV), porque 
la ciudad tiene heterotopías arraigadas y otras que van y vienen. Además, los autores 
toman a la ciudad como escenario propicio para ejercer su ironía crítica, para parodiar lo 
que le parece ridículo y para mofarse de ello. Es así como desmitifica a los modelos 
ancestrales. Todo esto lo resume de manera perfecta la autora de esta manera: 
Su materia expresiva es espacio y es ámbito, modo de vida y forma de pensamiento, de 
acción o reacción y se concreta en las ciudades con sus presencias individualistas, 
íntimas, cotidianas, alienadas y desarrolladas cuyos personajes transeúntes y transitorios 
representan o cumplen su rol en una vida acelerada y monótona, caótica y conflictiva (p. 
XVII). 
 
Como la materia expresiva es también espacio, esto supone que la verdadera ciudad es 
distorsionada, modificada y expresada a partir de la construcción artística, por lo que hay 
dos ciudades: la real y la ideal o análoga. Mario Armando Valencia describe esto como la 
diferencia existente entre la ciudad utópica y la ciudad heterotópica, y especifica que: «La 
primera, corresponde a la ciudad que tienen en la mente los urbanizadores y los políticos, 
y, la segunda, la ciudad que día tras día constituye el ciudadano a través de su uso» (pp. 
34-35). 
Al mostrar a través de la literatura el funcionamiento  de la ciudad interna, oscura, 
sórdida y oculta por los medios y los políticos, los escritores logran que se desmitifique la 
imagen mentirosa y optimista de esa ciudad que es inexistente. El resultado de este 
proceso es, según Valencia Cardona, el siguiente: «es una sistemática disfuncionalización 
poética y social de la ciudad ideal (construcción literaria de una ciudad análoga y/o de 
una ciudad real), así como un develamiento a fondo de territorios otros, desconocidos» 
(p. 36). 
En otras palabras, el escritor puede construir otra ciudad ideal, una ciudad análoga que 
también es inexistente como la de los políticos y publicistas, o, por el contrario, intentar 
develar lo que es la verdadera ciudad: apostar por el realismo. Es claro que Bukowski 
toma la última corriente. Los Ángeles del autor norteamericano intenta ser lo más 
parecido al real, en la medida en que el lenguaje lo permita. Por lo menos, los espacios 
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marginales que son tan ocultados e invisibilizados son mostrados tal y como son en la 
realidad. En la ciudad de Los Ángeles que Bukowski utiliza como personaje, no hay un 
velo que impida ver la prostitución, la drogadicción, el alcoholismo, el desempleo, la 
desesperación de los habitantes, sino todo lo contrario: Hank pone un foco reluciente en 
estos temas, los ilumina y los extrae del anonimato. 
En Pulp se pueden ver varias características de Los Ángeles. En primer lugar, al estar 
repleta de misterios sin resolver, se dice que es una ciudad llena de detectives. Cuando la 
señora Muerte contacta por primera vez a Nick Belane, este, en una muestra clara de su 
incompetencia en los negocios, le pregunta: «Pero ¿por qué ha recurrido a mí? Hay 
cientos de detectives en esta ciudad» (p. 10). Esto sirve para enmarcar a la ciudad en un 
entorno propicio para el desarrollo realista de esta novela. En cuanto a esta relación de 
Los Ángeles y los detectives, parece ser que Belane considera muy necesario hacerse 
notar como el mejor de ellos, aunque su falta de perspicacia vaya en detrimento de esta 
consideración. 
En muchos apartados se repiten frases similares a la siguiente: «Tenía trabajo que 
hacer. Yo era el mejor detective de Los Ángeles y Hollywood» (p. 36). Esa es la primera 
vez que lo dice, y páginas posteriores se reafirma como un ente autorizado para ejercer el 
oficio de detective: «Soy detective autorizado de la ciudad de Los Ángeles. Estaba 
siguiendo a un sospechoso» (p. 39). Cada vez que resuelve un caso parece ser que su 
preponderancia respecto al resto se hace más evidente, y lo festeja yendo a bares: 
«Bueno, para festejar los progresos que me convertían probablemente en el mejor 
detective de Los Ángeles, cerré la oficina, cogí el ascensor en dirección a la planta baja y 
salí a la calle» (p. 124). Incluso llega a convencerse tanto de este hecho que hasta se lo 
resalta a sus enemigos en varias ocasiones como la siguiente que servirá de ejemplo: 
«Soy el mejor detective de Los Ángeles. Ya te habrás dado cuenta a estas alturas» (p. 
138). 
Lo anterior muestra también que hay una cierta manía por generalizar y tomar a la 
ciudad como referente, para lo bueno y para lo malo. Cuando Belane tiene una discusión 
con McKelvey, su arrendatario, insulta a la madre de aquel poniendo en la conversación 
el tema del carácter sexual abierto que ella tiene: «La mitad de los tíos de esta ciudad se 
lo han metido» (p. 26). Esta misma exageración la vuelve a hacer Belane cuando intenta 
hacer caer en cuenta a Billy, el extraterrestre que es amante de Cindy, la esposa de Jack 
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Bass, cliente del protagonista, que no vale la pena pelear por una mujer de ese talante: 
«Billy […] ¡No vamos a dejar que un culo gordo que se ha tirado media ciudad provoque 
resentimientos entre nosotros!» (p. 135).  
Siguiendo por esta línea de generalizaciones que se hacen con respecto a la ciudad, hay 
un ejemplo en cuanto a la personalidad negativa de los habitantes de la ciudad de 
California. El personaje de Céline, cuando se ve amenazado por Belane y la señora 
Muerte, les dice: «Ya me habían advertido que tuviera cuidado con los sinvergüenzas de 
Los Ángeles» (p. 110). Para el personaje del autor francés, esta ciudad se caracteriza por 
tener habitantes que poseen varias triquiñuelas y artimañas que utilizan para engañar a los 
extranjeros. 
En ese sentido tiene validez lo argüido por Vásquez Rodríguez cuando dice que las 
ciudades son un legado. Por eso los matones que asesinan a Belane al final de la novela, 
se ufanan de que sus métodos de cobro y exterminio son conocidos y respetaos en cada 
rincón de Los Ángeles: «¿Ve, Belane?, siempre cobramos de una forma u otra. Y si un 
método no da resultado cambiamos a otro. Tenemos que seguir con el negocio. Somos 
famosos en toda la ciudad. Tenemos una reputación conocida en todos lados» (p. 189). 
En cuanto a la crítica que le hace a la ciudad, Bukowski a través de Belane siempre 
hace hincapié en el carácter de la contaminación, del daño ambiental. Es algo que le 
preocupa bastante al autor y lo deja reflejado tanto en Animales hasta en la sopa como en 
Pulp. En la novela se pueden ver ejemplos como el siguiente: «Una vez en la calle 
caminé con decisión entre la contaminación» (p. 25), pero el más certero y explícito 
sucede unas páginas más adelante: «Hacía un día típico en Los Ángeles: contaminación, 
medio nublado y sin llover» (p. 64). 
Para el detective es algo totalmente normal que en la ciudad se vea contaminación a 
diario. No obstante, esta normalidad ante hechos desconcertantes, es claro que Bukowski 
expone en Pulp una preocupación implícita. Esta preocupación se torna más agobiante 
pues la ciudad es una representación de lo que sucede en el mundo entero. Una de las 
escenas más fuertes de la novela es la despedida de Jeannie Nitro, que, como jefa de los 
extraterrestres, le refiere a Belane la razón por la cual se van a ir. Este le pregunta el 
porqué, y ella dice «Lo hemos pensado bien y es demasiado horrible. No queremos 
colonizar vuestra Tierra» (p. 147). El detective le cuestiona qué es lo que considera 
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demasiado horrible y Nitro le responde: 
La Tierra. El humo, los asesinatos, el aire contaminado, el agua contaminada, la comida 
contaminada, el odio, la desesperación, todo. Lo único bonito de la Tierra son los 
animales y ahora los están exterminando, pronto desaparecerán, a excepción de las ratas 
domésticas y los caballos de carreras. Es tan triste que no me extraña que bebas tanto (p. 
147) 
 
Es clara la crítica tan fuerte que hace Bukowski del mundo en general, a través de Los 
Ángeles en particular, pues Nitro solo conoce de la tierra a Los Ángeles, y es debido a 
esta ciudad que decide abandonar el planeta. No obstante las críticas explícitas en Pulp, 
también Bukowski deja entrever la correlación insoslayable de la ciudad y Belane. El 
hombre y su entorno. Este apego se hace con un dejo de nostalgia, pues lo que se deja 
explícito es que Los Ángeles ya no es lo que era antes, y por ello hay que salvarlo: 
Belane no se podría ir nunca de allí. El caso del Gorrión Rojo se complica en demasía 
pues muchas personas en la ciudad están detrás de él. Bandidos especialmente. En una de 
sus constantes reflexiones, el detective considera la opción de irse y no involucrarse más 
con este peligroso caso, pero de inmediato desecha esa idea. Si ha de morir, será allí: «El 
único movimiento que se me ocurría era el de largarme de la ciudad antes de que pasaran 
25 días. Para nada. No sacarían mi culo de Hollywood. Yo era Hollywood, lo que 
quedaba de él» (p. 187). Vásquez Rodríguez dice que la ciudad es como la otra sangre de 
los hombres, y esto se ve claramente en Belane. Sin su ciudad, él no se constituiría como 
el hombre que es. 
A su vez, ya al final de la novela se vuelve a poner en el ojo del lector la consideración 
de que Belane es casi lo único rescatable de Los Ángeles. Él no se explica la razón por la 
que le dispararon, así que le pregunta a la señora Muerte, antes de que se lo lleve, qué 
ocurrió, y ella le dice: «Como tú y Musso’s sois los últimos vestigios del viejo 
Hollywood, el auténtico Hollywood, creían que tenías montones de dinero» (p. 198). El 
verdadero Hollywood murió en la novela con Belane; quizá Los Ángeles del siglo XX tal 
como se conocía, haya muerto en 1994 con su poeta. 
Teniendo en cuenta todo lo anterior, se hace aún más evidente la razón por la que 
Bukowski eligió a Céline para ser uno de los protagonistas de su novela, y es que en su 
obra cumbre Viaje al fin de la noche (1984), el autor francés hace consideraciones 
similares a las que tiene el norteamericano acerca de la diferencia entre la vida en el 
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campo y la vida en la ciudad, y también sobre la naturaleza. Lo primero se hace evidente 
cuando el protagonista narrador dice: «Antes que nada he de decir que a mí el campo me 
fastidia; siempre lo he encontrado triste, con esos barrizales que nunca se acaban, casas 
sin gentes y caminos que no llevan a ninguna parte» (p. 15). En cuanto a lo segundo, 
especifica: «La naturaleza es algo espantoso, e incluso cuando está firmemente 
domesticada como en el Bois, da todavía una especie de angustia a los verdaderos 
ciudadanos» (p. 46). 
En Pulp la ciudad, como el ser humano en general, es ambivalente, ambigua, 
incognoscible en su totalidad. Sirve como telón de fondo y es protagonista. Se le critica y 
se le añora. Belane, al igual que Bukowski y que Bardamu, no se entendería viviendo por 
fuera de la ciudad. Es su hogar. Y como todo hogar, aunque haya discusiones, afrentas, y 
no se esté de acuerdo con su accionar, siempre se regresa, siempre será el refugio 
tormentoso ante el devenir implacable de lo otro.  
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CAPÍTULO IV: BUKOWSKI EN EL COLEGIO 
 
Debido a una experiencia personal y gracias al oído atento a las historias de varios 
estudiantes que cursan en la actualidad el bachillerato con los que he tenido la 
oportunidad de hablar, sé con facilidad la clase de literatura que se enseña en los últimos 
grados del ciclo escolar. La mayoría de las veces los profesores no experimentan con la 
amplia gama de autores que ofrece la literatura universal. Estamos en Colombia, por lo 
que claramente la sombra de Gabriel García Márquez es difícil de apartar, pero eso no 
quiere decir que no se pueda buscar otras maneras que susciten con mayor eficacia el 
gusto por la lectura. Cuando les he preguntado a los estudiantes con los que he hablado si 
les gusta leer, contestan tajantemente: No, a lo que les pregunto el porqué, y responden: 
porque es aburrido. La pregunta siguiente es una obligación hacerla – aunque ya sé de 
antemano la respuesta –: ¿y qué es lo que han leído? A Gabriel García Márquez, me 
dicen. Por eso aquí se propone llevar algunos de los cuentos más jocosos de Bukowski al 
aula, para mostrar otra cara de la literatura que la mayoría de los estudiantes desconocen. 
La literatura de Bukowski es fluida y divertida, por lo que podría servir para quitarle ese 
peso de aburrimiento y academicismo con el que están acostumbrados los alumnos. A su 
vez, se propondrá que cada estudiante realice un relato en el que evidencie su 
conocimiento de la superestructura del cuento y donde expongan una experiencia 
personal. 
Gabriel García Márquez, que ya es considerado un clásico, tiene el peso inherente con 
el que se leen los clásicos universales. Su entramado literario, su universo creado e 
independiente, goza de prestigio académico por la forma en la que retrata la complejidad 
latinoamericana, como la pugna de los pueblos por lograr una identidad. Su pretensión de 
por sí, es compleja. El desarrollo de su pretensión se convierte en un arduo proceso 
intelectual, tanto para él como creador como para los lectores menos avezados. He sido 
detractor de ponerlo a él como eje de la enseñanza de la literatura en el bachillerato, pues 
en lugar de generar curiosidad en los nuevos lectores, la mayoría de las ocasiones genera 
reticencia y disgusto hacia la lectura. Salvo algunos cuentos del autor colombiano, no 
creo propicio enseñarlo a tan temprana edad intelectual. Con el paso del tiempo el autor 
les llegará si en el colegio aprehenden el placer de la lectura, el goce del descubrimiento, 
la belleza de aprender nuevas cosas a partir de la lectura literaria y científica. Los 
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primeros pasos deben ser un poco más divertidos, más digeribles y que se adapten más a 
su contexto. 
Lo grato de la literatura bukowskiana es que en ella se encuentran dos vertientes, la 
superficial (que no lo es tanto como aparenta) y la profunda. En la superficial – que es en 
la que se basan la mayoría de sus acérrimos críticos – encontramos tópicos que podrían 
interesarle a la juventud, como el sexo, la aventura, la reflexión constante sobre las 
relaciones humanas, especialmente las amorosas, y la introspección acerca de la relación 
de la juventud incomprendida con su entorno, con la sociedad en general y con su 
familia. Desde esta perspectiva, la literatura del norteamericano podría generar mayor 
interés en los jóvenes por tratar temas que en el fondo le competen. En contraposición 
con otras propuestas literarias, esta es mucho más asequible por manejar un lenguaje que 
en muchas ocasiones es cercano al lenguaje coloquial y por hacerlo con el característico 
humor suyo, que es similar al humor negro tan en boga en nuestros días. Estos factores 
ayudarían a generar interés y emoción en su lectura. Existen relatos de Bukowski que son 
completamente satíricos o humorísticos, lo cual ayuda a adentrarse en su obra de una 
manera jovial.  
Luego de la etapa introductoria, la cual se basa en ese tipo de relatos que cumplen con 
las características tanto estilísticas como temáticas que se sugirieron en el párrafo anterior 
y que podría llamarse etapa superficial, se puede dar un paso a la etapa profunda donde 
los relatos se alejan un tanto del humor para tomar temas mucho más serios y complejos, 
como lo son La Gran Depresión, la Guerra Mundial, la contracara del sueño americano, 
la marginalidad y pobreza producto de un sistema mal enfocado, etc. Cuando Bukowski 
se adentra en estas temáticas, lo que perdura de la etapa anterior es el uso del lenguaje 
claro y conciso, sin arandelas innecesarias, por lo que la profundidad es temática y no 
lingüística, entendiendo esto como complejidades sintácticas que se tornan superfluas 
para expresar algo que se podría expresar de manera sencilla. De esta manera, los 
estudiantes pueden pasar de una etapa a otra sin ver un cambio cualitativo en la estructura 
literaria, pero con el debido acompañamiento se percatarán del cambio temático tan 
trascendental. Además, es muy importante saber que estas dos etapas no corresponden a 
dos etapas cronológicas en la obra de Bukowski, pues él en todas sus obras alterna ambas 
maneras de practicar la literatura. Claro que con el tiempo logra mayor madurez literaria, 
pero no sucede que deje de lado el humor para adentrarse en otros tópicos más serios. 
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Incluso cuando trata estos temas lo hace, en varias ocasiones, con su característico 
humor. Por lo que esta distinción se puede ir difuminando con el paso de las clases y con 
el entendimiento profundo de la obra de Bukowski. 
No obstante, esta secuencia didáctica tiene como propósito una introducción a lo que 
se ha considerado como la primera etapa, la que tiene elementos cómicos y que se 
relacionan con tópicos interesantes para la juventud. La secuencia tendrá como propósito 
en cuanto a comprensión y producción, entender que una experiencia personal, que 
podría considerarse como intrascendente, puede convertirse, con el debido cuidado y la 
debida atención a los recursos literarios, en una obra literaria. La trama contada en el 
relato El principiante es de índole autobiográfico, y es una historia muy sencilla, pero con 
el manejo adecuado se convierte en un cuento que cumple con todas sus características 
esenciales. En cuanto a Clase, está escrito en primera persona y tiene como protagonista 
al alter ego Henry Chinaski, como todas las obras autobiográficas de Bukowski, pero en 
esta ocasión no está ceñido el relato a la realidad, sino que es una metáfora en la que él 
derrota a Hemingway en una batalla de boxeo y alcanza la fama mundial con su 
literatura. Esto les mostraría a los estudiantes que con la literatura pueden cambiar la 
realidad en la que están inmersos y que la imaginación puede cumplir un papel 
preponderante en la consecución de sus logros personales. Por ello, se pretende que con 
estos ejemplos los estudiantes se motiven a escribir un relato donde cuenten algo jocoso 
que les haya sucedido o imaginen cómo podrían conseguir algunas de sus metas. 
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              SESIÓN PEDAGÓGICA No:  1                              R E S P O N S A B L E : Mateo Quintero Segura. 
 
 
 
PROPÓSITO 
Sistematización de una experiencia pedagógica de aula a través de una 
secuencia didáctica para el fortalecimiento de la competencia literaria en 
estudiantes de grado 11º de la Institución Educativa Popular Diocesano. 
 
 
 
 
ESTÁNDAR 
LITERATURA: 
Comprendo obras literarias de diferentes géneros, propiciando así el desarrollo 
de una capacidad crítica y creativa. 
Leo obras literarias de género narrativo, asumiendo una posición crítica frente 
a ellos. 
COMPRENSIÓN TEXTUAL: 
Reconoce las características de forma y contenido de diversos tipos de texto. 
Elabora textos argumentativos a partir de la lectura de un cuento. 
FECHA: GRADO: 11 AULA:  
COMPETENCIA: Ejercito mi capacidad de escuchar, hablar, leer y escribir de manera comprensiva, 
crítica y creativa en un contexto determinado. 
DESEMPEÑO: 
 Realiza la lectura del cuento “Clase” o “El principiante” del escritor norteamericano 
Charles Bukowski. 
 Utiliza la lectura como instrumento eficaz de conocimiento y formación del pensamiento. 
 Conoce y entiende la superestructura de un texto narrativo (cuento). 
 
 
ACTIVIDADES DE INICIO 
 
 
ACTIVIDADES DE 
DESARROLLO 
 
 
ACTIVIDADES DE FNALIZACIÒN 
 
Contexto de la literatura 
norteamericana y la obra de 
Bukowski. 
 
Formación de grupos de tres 
estudiantes. 
 
Lectura del cuento 
Clase o El principiante, según 
le corresponda al grupo. 
 
De manera individual, cada 
estudiante deberá crear un 
relato corto donde cuente 
una experiencia personal 
que le haya causado 
hilaridad. 
 
Pautas y palabras clave a 
tener en cuenta: humor, 
experiencia propia, 
individualidad, 
desfachatez. 
 
Recepción del corpus (escrito) que 
se realizó durante la sesión 
pedagógica. 
 
Lectura en voz alta de los cuentos de 
aquellos estudiantes que quieran 
compartirlo con sus compañeros. 
 
Control de asistencia. 
 
 
RECURSOS 
 
Humanos: Docente guía de proceso.  Mateo Quintero Segura. 
Locativos: Aula de clase. 
Materiales: Tablero, marcadores, fotocopias de los cuentos. 
 
EVALUACIÓN 
 
Se realizará una valoración bien sea numeral o literal de las actividades 
que se desarrollen en el aula. 
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CONCLUSIONES 
 
La ciudad ha propiciado estudios desde varias ramas del conocimiento humano. Esto 
se debe, esencialmente, a que es el gran constructo, el más grande artificio. Como es una 
invención que concierne en su totalidad a la humanidad, es predecible que suscite 
constantes y diversas reflexiones. La literatura no se queda atrás: lejos quedó el 
romanticismo idílico y ahora una de las fuerzas que mueve a la literatura es el realismo24 
que tiene como protagonista a la ciudad en la que se inscribe el relato. Se demostró cómo 
uno de los escritores norteamericanos más importantes, más leídos y más traducidos de la 
segunda mitad del siglo XX tiene como elemento imprescindible en su literatura a la 
ciudad. 
Charles Bukowski vivió la mayoría de su vida en la ciudad de Los Ángeles y como él 
tenía la convicción y la regla de que solo se podía escribir sobre lo que se conocía, es 
clara la importancia que debe tener su entorno – su ciudad – en su propuesta literaria. La 
ciudad de Los Ángeles permea gran parte de su producción artística, haciendo que esta no 
sea solo un telón de fondo donde ocurren los hechos, sino también una protagonista, pues 
                                                   
24 Aquí no se hace referencia al realismo decimonónico, que tiene a la cabeza los estandartes literarios de 
Dostoievski, Flaubert, Zola, Dickens y Balzac. Este realismo tiene unas particularidades específicas propias del 
contexto social, económico y cultural del siglo XIX, en el que estaba en boga la revolución industrial, por ejemplo, 
y avances científicos y tecnológicos que determinarían en gran medida el curso del mundo en el desarrollo de la 
Modernidad. Ese realismo, en casos concretos como el Dostoievski, llegaba al punto de parecer fantástico, ya que 
muestra y devela factores que se escapan al ojo humano común. Al respecto, refiere Zweig en Tres maestros (sin 
fecha) que: «La verdad se escapa a la mirada, a la potencia de visión del ojo vulgar y psicológicamente inerme: es 
como la gota de agua donde el ojo desnudo ve una unidad brillante y cristalina, sin sospechar siquiera la 
verbeneante variedad, el caos de miradas de infusorios que el microscopio descubre allí como un mundo nuevo, 
oculto, del que el ojo sólo alcanzaba la forma visible: así, el artista, a través del prisma de su exaltado realismo 
alumbra verdades que parecen absurdas a quien sólo ve lo externo, lo ostensible» (p.66). Dostoievski, y estos 
artistas del realismo decimonónico, al capturar los detalles y entrelazar con facilidad sucesos y hechos que 
parecían aislados y sin conexión alguna, demuestra que no hay nada tan inverosímil o tan inesperado como la 
propia realidad. Por eso, el autor ruso dice que ama el realismo que de lo imprevisible parece fantástico. Al 
contrario de estas pretensiones, el realismo que prima en la obra bukowskiana es uno más apegado a lo fáctico. Es 
decir, este realismo cuenta historias que no son en absoluto fantásticas, inesperadas, imprevisibles, que concatenen 
hechos disímiles y alejados, sino todo lo contrario: las historias son tan normales, que pareciese en ocasiones que 
contara simples chismes o sucesos jocosos que le ocurrieron o que escuchó de algún borracho de bar. Por ende, es 
más conciso, no es demoniaco como Dostoievski, sino preciso y sucinto: un narrador al estilo de Benjamin, que 
muestra historias de todo tipo, hilarantes, divertidas, pero profundas, reveladoras. En su sencillez hay maestría, en 
lo sucinto de su escritura, se nota la vida que a diario el ser humano experimenta. Especialmente la que no se 
atreve a mirar la gente común, de la que aparta la mirada los individuos que consideran la existencia como bella: la 
realidad de los marginados, la cruda y sucia realidad. Por ello, Bukowski está más emparentado con esa corriente 
de realismo que se llamaría como no ficción, pues esta tiene su origen en la tradición norteamericana, empezada 
con Crane, y no tiene más pretensión que relatar un acontecimiento común y de ahí ahondar en la complejidad 
humana. La no-fiction, como se sabe, es uno de los métodos o corrientes literarias que más priman en la actualidad 
de la literatura. 
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mediante la obra de Bukowski ella se expresa, se manifiesta y se hace sentir como un 
ente vivo. 
Respecto al urbanismo, se evidenció que un acercamiento al estudio de fenómenos 
concernientes a la vida en la ciudad como lo es la marginalidad posibilita la comprensión 
de la literatura realista propuesta por el autor en cuestión, pues su obra, al estar ceñida a 
la realidad de la vida y por ello a la ciudad, dirige nuestra mirada a entornos marginales, 
lugares que frecuentan sus protagonistas, en quienes se advierte el desconcierto, la 
desesperanza y el tedio. El propio Bukowski, al querer relegarse y proscribirse por su 
voluntad del mundo académico, de las instituciones, de los movimientos políticos, del 
compromiso social, del trabajo, y vivir de un modo bohemio carente de ataduras, puede 
ser considerado un completo marginal. 
En cuanto al término acuñado por Foucault: heterotopía, se evidenció que, aunque éste 
se hubiera instaurado para analizar la historia de su contemporaneidad – entiéndase siglo 
XX – y las culturas en general, también podría ser un buen concepto para entender y 
estudiar la literatura urbana crítica (en palabras de Valencia Cardona), como 
complemento a los términos de distopía y utopía, que ya son comunes a la hora de 
abordar obras literarias. Las heterotopías, aquellos espacios con una función particular y 
que constituyen por ellos mismos un mundo, son esenciales en la obra de Bukowski. 
Lugares como el bar, el hipódromo, la fábrica-oficina, las calles, la biblioteca-librería, 
son heterotopías que poseen un uso particular en la literatura bukowskiana.  
Se llegó a la conclusión de que Bukowski, al ser un escritor que utiliza en muchas 
ocasiones la primera persona y cuya propia vida le sirve de inspiración para crear la 
mayoría de sus obras, no puede ser desligado totalmente de su literatura como lo 
proponen los estructuralistas. Su marginalidad y su ciudad son vividas por él mismo y a 
través de su mirada intenta crear historias o reinventarse su existencia, en un intento 
notorio de retratar la realidad tal cual como la percibe, desprovista de ornamentos 
excesivos y potenciando la literatura fáctica. 
Es Pulp una de las novelas de Bukowski donde se puede llegar a ver mejor descrita y 
criticada la ciudad. En esta novela, repleta de heterotopías importantes, la ciudad de Los 
Ángeles es caracterizada, vivida, recorrida, vapuleada, amada, entrañada y mirada desde 
la nostalgia del presente. Los Ángeles es un ente vivo en Pulp, y las consideraciones 
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acerca de ella varían según el ánimo del protagonista de la novela, el detective fracasado 
Nick Belane, por lo que no se puede determinar exactamente cómo es concebida, si de 
manera negativa o positiva, pues la ambigüedad es una de las características de la obra 
bukowskiana, donde se carece de certezas y se pone en tela de juicio casi todos los 
aspectos de la vida humana. No obstante, se entiende, al mirar en perspectiva la literatura 
de Bukowski, que por más que en muchas ocasiones se desdeñe la hipocresía citadina; su 
contaminación; su indiferente acogimiento de los habitantes y su escasez de 
oportunidades, la ciudad seguirá siendo el hogar del hombre, su gran creación. 
Se considera, a su vez, que este documento monográfico constituye un aporte en 
términos investigativos para reflexionar en torno a los temas e hipertextos que gravitan en 
las novelas de Bukowski. Esta disertación podrá servir de punto de partida para nuevas 
pesquisas acerca de este escritor, cuya literatura no se limita a ser una oda al alcoholismo 
y al fracaso, como muchos reduccionistas han llegado a postular y es, por el contrario, 
una literatura de infrecuencias, irreverente y especial por sus tópicos y estilo, que merece 
ser estudiada a mayor profundidad, pues las narrativas independientes, al no vincularse al 
canon, nos aproximan a otras identidades, culturas y corrientes de pensamiento, mediante 
una crítica social al sueño americano y una reivindicación del nihilismo positivo. 
Para terminar, se plantean unas cuantas cuestiones que se suscitan de la lectura de la 
obra de Bukowski y que pueden servir para posteriores investigaciones. Por ejemplo, la 
relación de Bukowski con la filosofía, especialmente con la alemana, repleta de 
referencias a Nietzsche, Schopenhauer y Kant. Dichas menciones son explícitas y no 
conjeturales. ¿Cómo influyen estos autores en su perspectiva de vida y en el desarrollo de 
su obra? Específicamente hablando del autor de Así habló Zaratustra, con su concepto de 
nihilismo pasivo y nihilismo activo, se podría hacer una profunda investigación de la 
poética de Bukowski en relación con aquellas visiones de la existencia. ¿Cómo, ante la 
carencia de sentido absoluto y consolador en la poesía de Bukowski, se puede encontrar 
una cierta alegría y una reivindicación de la propia existencia, vista como una lucha digna 
de ser llevada a cabo? En cuanto a los filósofos de lengua francesa, se encuentran varios 
homenajes a Camus, por ejemplo, y aunque no son explícitos – extrañamente no se 
encuentra ninguna referencia a su obra - ¿cómo no encontrar resonancias de algunos 
pensamientos de Cioran en Bukowski? Detallemos este aforismo aparecido en Este 
maldito yo (1987): «No son los males violentos los que nos marcan, sino los males 
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sordos, los insistentes, los tolerables, aquellos que forman parte de nuestra rutina y nos 
minan tan meticulosamente como el Tiempo» (p. 10), con el poema El cordón (2017): 
«No son las cosas importantes las/ que hacen que acabemos en el/ manicomio […] no, es 
la interminable serie de pequeñas tragedias/ las que nos llevan al/ manicomio… No la 
muerte de un amor/ sino un cordón que se rompe» (p. 161). También, en cuanto a la 
influencia de él como autor, podría trabajarse una extensa pesquisa por las dos vertientes 
que suscita su literatura. Es clara la influencia que tiene, por ejemplo, en autores 
aclamados por la crítica como Raymond Carver, considerado por algunos como el mejor 
cuentista del siglo XX, o en latinoamericanos como Alberto Fuguet y Sergio Galarza. En 
contraposición a este buen legado de su obra, también se hallan influencias negativas 
como la que ejerce en autores nuevos que creen que, por hablar de alcohol, borracheras 
inescrupulosas, prostitutas y sexo explícito, se emula completamente la narrativa de 
Bukowski. 
A la vez, en escritores jóvenes latinoamericanos que quieren copiar el estilo del autor 
norteamericano se pueden encontrar expresiones españolas como bragas, correrse, follar, 
motivadas por las traducciones que de su narrativa hace Anagrama. ¿Cuál es el legado, 
positivo o negativo, de la obra bukowskiana y cómo entender la fascinación que genera 
en tantos aspirantes a escritores? Respecto a etapas históricas que fueron documentadas 
por su literatura, una de las más importantes para la historia de los Estados Unidos es la 
llamada Gran Depresión, la cual es una de las protagonistas de la novela La senda del 
perdedor. Bukowski no es el único que habla de esa etapa histórica en su literatura, por lo 
que sería interesante plantear la siguiente investigación: ¿Cómo aparece detallada la Gran 
Depresión en las obras La senda del perdedor, de Charles Bukowski y en Las uvas de la 
ira, de John Steinbeck? Una última investigación que podría desarrollarse, vinculada con 
el fenómeno de los medios de comunicación y las redes sociales, sería hallar el motivo 
por el cual algunas frases de Bukowski – descontextualizadas en su mayoría – son tan 
extendidas y difundidas en portales como Facebook, Twitter e Instagram, en 
contraposición de otros autores que son nulificados en internet, cuya obra ha tenido más 
reconocimiento en los campos críticos y universidades. La gama de posibilidades de un 
autor tan sumamente prolífico es inagotable. Basta quitarse la venda moral que imponen 
los críticos aclamados y adentrarse a una obra cuya magnitud e importancia aún no se ha 
descubierto del todo. Sirva esta investigación como un preámbulo.  
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